
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



^i^hfi ^"cos^ys- (i) 




HARVARD 
COLLEGE 
LIBRARY 



\r 






HISTOIRE DU SENTIMENT RELIGIEUX EN FRANCE 
AU XVII* SIÈCLE 



J>ASCAL ET SON TEMPS 



'Z' 



\. 



\i 






PAB 



FORTUNAT JTROWSKI 

PBOVBaiBUB A I«*U!IITBBaiTB DB BOBDBAVX 



PREMIÈRE PARTIE 

DE MONTAIGNE A PASCAL 



Deuxième édition 




PARIS 

LXBRAXRIB PI^ON 

PLON-NOURRIT bt C^ IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

S» RUB GAlÀNClàRB — G* 

4907 
Touê drêilt réêêrvéê 



7 •'t 



/*/ 



V 



PASCAL ET SON TEUPS 



DU MÊME AUTEUR 



Saint Tfxtçoim dm 8al«a. Introduction à l'histoiro du 
sentinieot religieux en Pranee au dix*8e|>tième tiècle. Un 

▼olume in-S«. (Plon-Nouirit et C**. édit.) 7 fr. 50 

(Cêurttiné pêr CÂCâdémit ftênt^Ue, pix Quizùt.) 

Bossuat «t !•■ Extraits da ••• «uvras divarsas. 

Un volume in-iS. (Parle, LocoCTre. 1901 . ) 2 fr. 80 

Kantaigna (Collection dei Granit 9kHùiopke$y Un roi. in-8* 
(Parie, Alcan, 1006.) fr. 

ZfOa Esaaia da Kiohal da Montaigna, publiée d'après 
FBxemplairê éê Bordeaux, avec l«^e variantes maniucritce et 
lee leçons des plus anciennes impressions, des notes, des 
notices et un lexique, $ou$ U$ auêpieu di la CommUiion da 
Artkivêi municipaUi, 4 vol. in-4*. Edition de la ville dé Bot» 
demug. Tome I, avec une héliogravure et deux pbototvpies 
bors texte : . . . 25 fr. 

(Le tome II est sous presse) 



EN PRÉPARATION 

Hiatoira du aantimant raligiaux an Franoa au 
XVU« aièda. - Finelon. 



'so'^^'iA.fv^.ojt S't.XftuvA.-W'C. 



OISTOIRB DU SENTIMENT RELIGIEUX EN FRANCK 
AU XVII* SIÈCLE 



PASCAL FT SON TEMPS 



FAR 



FORTUNAT |TROWSKI 

rmofisiBvm a &'v«iTBmii«i pi boepiavs 



PREMIÈRE PARTIB 

DE MONTAIGNE A PASCAL 



Deuxième édition 



% 






¥^ 



/il4-?»* 



:^ 






PARIS 

LXBRAIRIB PLON 

iPLON-MOURRIT mx Gi% iMPRIMEUR8«âOIT£UR8 

I 8, RUB GARANaiRB — 0* 

I 4907 

Têui dtêili réêêrvéê 



\ ' 






.^ . 'J .^» 






r^ ^ r ■' ^ 






\\ 



HARVARD 

UNlVERSITYl 

LIBRARY 



Toai droit* t» nt^nàmUtiik M d« mdiidiM 
HMTTfc pow leu |«^ 

Pabliihed • Fcbrairr tMT. 

PriTliai* «r copjTlgkl la Ibt OalM Suut 
r »«»r T »d ud«r lh« Act taamvd Mtich I* 1«0> . 
kr PlMkJtawrlt M O*. )) 



MONSIEUR ALFRED CROJSET 



UMMBkt DK L'IKSTITOT KT BOTMK EN SOàBOMKB 





x)e ^ 



VAW^^VA^^^ )$• 



. l^T"'^ 



\ » 



PASCAL ET SON TEMPS i 

. 1 

: t 



I 
DE MONTAIGNE A PASCAL 



CHAPITRE PREMIER 

' - LE SENTUENT REUGIECX 

'te 

Vers le milieu du seizième siècle, la France a 
ailli devenir protestante. A la fin du seizième 
iècle, il n'y a pas de doute : la France reste ^ 
alholique. Si Henri IV , le chef du parti réformé, î 

bandonne son parti et sa religion en devenant 
>i de France, sa conversion n'était qu'un effet, \ / 

'était qu'un signe : l'effet de la victoire xatho* 
]ue, le signe de la défaite de la Réforme^ 
La situation qui fut fixée désonnais aux Réfor- i 

es acheva leur défaite : l'édit de Nantes se 
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ferma sur eux comme un tombeau. A la faveur 
de cet édit s'établirent des conditions politiques 
et sociales, des mœurs, une politesse, une mon- 
danité, un culte monarchique et des goûts Intel* 
lectuels, qui tuèrent une seconde fois, mieux que 
: } ne le feront les impuissantes dragonnades, TAme 

d'Anne du Bourg, le Martyr, et l'esprit de Calvin, 
le Maître. 

Ce furent donc les meilleures circonstances 
pour l'épanouissement du catholicisme. 

Mais ce ne furent que des circonstances, non 
des causes. 

Les historiens — quelques historiens de pro- 
fession — l'oublient quelquefois. L'état des per^ 
sonnes, l'état des fortunes privées et de la for- 
tune publique, les mœurs, les lois, la politique, 
. les partis aident bien à comprendre comment les 
civilisations se constituent; mais, à la vérité, il 
faut chercher au delà : c'est dans le cœur qu'est 
la source de la vie; c'est là qu'est l'explication 
déflnitive de l'iiistoire. Les choses qui se font, 
s'élaborent au fond des Ames, Comme la Réforme, 
le Catholicisme triomphant du dix-septième siècle 
fut Fœuvre du sentiment religieux. 
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Le sentiment religieux, à ces époques, a une 
nature bien singulière et tout à fait caractéris- 
tique. Ce n'est pas Témoi des êtres primitifs 
devant des phénomènes redoutables, ce n'est pas 
Tattendrissement des âmes délicates devant la 
bonté qui émane de la nature, ni Tadmiration du 
philosophe devant Tordre de Tunivers, ni la joie 
do Tartiste devant la splendeur des choses : c'esf^ 
le repliement de l'homme sur soi-même, c'est la 
découverte d'une conscience de chrétien. 

Le chrétien regarde en lui : il se voit inachevé, 
souffrant, tantôt bouleversé par l'anarchie de mille 
forces mauvaises; tant vidé, désolé et désert, jus- 
qu'à l'ennui, jusqu'à la mort : créature incom- 
plète et malheureuse entre le non-être et l'être, 
qui se débat contre le non-être, et qui demeure 
impuissance à être« Or, du même coup que le 
chrétien se rend compte de son état, il entrevoit 
en lui) moins même, il pressent parmi toutes les 
forces mauvaises une force bonne, qui n'est pas 
de lui, qu'il ne saurait comparer à rien, et qui 
remplit de confiance et de joie. Dans le désert, il 
entend une voix et un appel* Il n'hésite pas; il 
dit que l'appel est de Dieu, que la force est 
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divine. Désormais c'est toute sa vie, de désirer 
que Dieu mette en lui l'harmonie et complète 
Tétre; que Dieu achève de créer sa créature. Tel 
est le sentiment. Ce sentiment prendra facile- 
ment, pour se déCnir f.t pour devenir matière à 
$ discussion et à science, les noms mêmes de la 
théologie : Timperfection de l'âme s'appellera le 
péché originel ; l'action divine s'appellera la grâce. 
Le Christ en sera le canal. Mais notez bien^ue la 
grâce est gratuite, que ce n'est pas l'homme qui 
est l'artisan de sa rénovation ; que l'action divine 
est en lui, comme un fait indépendant, non 
comme une conséquence; et, en un mot, qu'elle 
est vraiment divine et non humaine. Le seul 
pouvoir qu'ait l'homme au début de la vie reli- 
• gieuse, c'est de ne pas vouloir connaître cette 
action divine ou de la chasser de son cœur et de 
tuer en lui la vie religieuse. 

Un tel sentiment est indomptable. D'abord il 
est toujours présent : on peut fermer les yeux 
j sur le monde des choses, on peut les fermer sur 

le monde des idées; mais une fois qu'on a jeté 
un regard sur soi-même et qu'on y a découvert 
cela, c'est fini; on cherche en vain à se distraire : 
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PASCAL ET SON TEMPS 5 

la pensée y revient toujours. Bourdalouo, parlant 
des incrédules de son temps, s'écrie : « Ils ont un 
ver. » Ce ver^ c'est la crainte qu'il n'y ait quelque 
chose après la mort. Le ver que portent en eux 
les chrétiens du seizième siècle, fait bien plus 
vivement sentir sa présence : ce n'est pas l'appré* 
hension du lendemain, c'est le malaise d'aujour- 
d'hui, c'est l'impossibilité actuelle de respirer 
y et de vivre. Et de là cette violence avec laquelle 
les pauvres gens du seizième siècle se sont rués 
du côté où soufflait le vent : ubi fiât spiritui. 

Dans leur élan, ils risquaient de dépasser le 
but. Qu'est-ce que la Réforme en sa réalité sen** 
timentale? C'est le problème réduit à son expres- 
sion la plus simple et conduit du cdté de la solu*^ 
tion la plus radicale : le péché originel, total; la 
grâce, invincible; entre la conscience humaine et ^ 
l'action divine, entre le pécheur et la grâce, pas 
d'intermédiaire, prêtres, sacrements, bonnes 
œuvres. La préoccupation du paradis ou de 
l'enfer, du bonheur ou du malheur étemel de« 
vient, en un sens, secondaire. Jusqu'ici les gens 
religieux vivaient en préparant leur dernière 
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heure» et en vue du Jugement. Le Jugement, 

après la mort» n'est plus pour les Réformés 

qu'une ratification; il se fait en réalité durant la 

\îe. L'heure essentielle est l'heure de la conver- 

j sion, celle oii TAme sent son péché et Dieu en 

/ elle, et accepte l'action divine; la sanctification 

*est contemporaine de la justification ; les risques , 

de vie future passent au second plan ; il s'agit de la 

vie actuelle, de l'être actuel; et ce n'est pas dans 

la joie du paradis ou dans la géhenne de l'enfer 

que consistent le salut ou la damnation; ils con- ^ 

Isistent avant tout dans l'état de l'Ame encore ici--^ 
t bas, dans la présence ou l'absence de Dieu au fond 
I de la conscience* 

Voilà l'essentiel. Et après cela que la Réforme 
se soit posée en redresseur d'abus, qu'elle ait 
prétendu corriger des erreurs historiques, et 
qu'elle ait cru représenter l'Ëglise telle que 
l'Église existait au second et au troisième siècle; 
qu'elle ait trouvé dans l'ambition des seigneurs, 
dans les mauvaises mœurs et dans l'ignorance du 
clergé, dans Timmoralité des moines, dans la 
cupidité des évéques, des secours considérables, 
je ne le nierai point : ce serait méconnaître. l'évi- 
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PASCAL ET SON TEMPS 7 

dence; mais quoi I pour quelles raisons n*a-t-elle 
pas abouti soit à une simple épuration du catholi* 
cismoi soit à une mainmise de l'Ëlat sur TËglise, 
si ce n'est parce qu-clle avait sa personnalité et 
son Ame : le sentiment religieux chrétien? 

La Contre-Rcformalion qui succéda à la Ré- 
forme, a fait une œuvre admiraUe; la discipline 
a été resserrée, le dogme a été précisé. La con- 
troverse catholique a relevé, avec une méthode 
rigoureuse, les erreurs commises parles Réformés 
en matière d'histoire; elle a dissipé cette illusion 
que la Réforme était positivement la restitution 
du christianisme des premiers siècles. Les cir« 
constances politiques et économiques ont aidé au 
triomphe du caUiolicisme : soit! Mais ce n'eût été 
encore qu'une institution solide et une religion 
de façade, si le même sentiment dont la Réforme 
vivait n'était revenu faire vivre le Catholicisme. 

La Réforme est une simplification, à mon sens, 
un peu brutale du problème religieux chrétien. 
Ce fut un émondage excessif; l'arbre y a perdu 
ses feuilles et ses rameaux; il est réduit à n'être 
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qu'une tige, portant un seul fruit : n'estrco pas 
un danger — qu'on me permette de le dire avec 
tout le respect que j'ai pour les Réformés d'autre- 
fois et pour ceux d'aujourd'hui — et n'était-ce 
, pas aussi une illusion de croire que celle tige nue 
• serait plus vigoureuse; que ce fruit unique serait 
plus savoureux? La Contre-Réformation fil tout lo 
contraire* "^ 

Les grands catholiques de la fin du seizième 
siècle -^ et c'est saint François de Sales qui les 
représente le mieux — ont eu une méthode cl 
un esprit tout opposé : ils ont, non pas simplifié, 
J. I g mais compliqué; non pas unifié, mais enrichi le 
! sentiment religieux; seulement, c'est toujours le 
\ même sentiment religieux. Il ne faut pas s'y 
tromper. La question ne se pose pas autrement 
pour un saint François de Sales que pour un 
I Calvin. Pour l'un et pour l'autre, l'àme est ina- 
chevée et misérable; une action divine, par lieu- 
larisée, s'exerce dans le fond mystérieux de 
chaque conscience; Dieu appelle chaque âme par 
son nom, et il s'agit d'ouvrir à cette action toutes 
les avenues de l'être. Le désaccord ne conmience 
que quand on en vient à l'application. Les catho* 
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liques n'abandonnent rien de leurs pratiques et 
de leurs traditions. Us les rattachent étroitement 
à Tunique nécessaire; et voici comment saint 
François de Sales combine ces éléments. 

Les métaphysiciens et les logiciens — Calvin le 
fut a l'excès, et comme lui beaucoup d'autres le 
furent, tant réformés que catholiques •— ra- 
mènent à l'état d'idées abstraites les constatatiofts 
de Fexpérience interne; le fait devient con- 
cept (1); le péché originel a sa définition et ses 
attributs; la grâce a sa déûnition aussi; et sur 
ces définitions, Ton raisonne; ou Ton déraisonne. 
On contredit les faits les plus certains; on heurte 
les sentiments les plus profonds : celui de la res- 
ponsabilité humaine, par exemple, ou celui de la 
bonté de Dieu, ou celui de sa justice. Et cependant 
les faits sont là, crevant les yeux; l'on ne peut 
nier ni l'action divine, ni la misère humaine, ni le 
reste. {Où s'en tire par d'inacceptables sacrifices, 
comme Calvin ou comme Pelage ; par des logismes 



(1) Voir, sur U nttuM et le feni de teJi phénomèoee, lei 
description! si p6nétrentes et si subtiles de M. Baiaulas dins 
la VU pmanmlU. (Pftrii, Alcan. 1905.) 
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I compliqués, comme Molîoa ou comme Bossuet. y 

^ Saint François de Sales évite radicalement ces 

extrémités; le fait, il ne le vide jamais de son 
I I contenu réel; le fait ne devient pas un concept, 

• reste un objet de description et d'analyse. La 

méthode de saint François consiste à décrire, 
analyser et nommer, à écrire à la fois une ana« 
tomie et une histoire. 

Yoyez-le à Tœuvre, Tadmirable observateur 
qu'est révéque de Genève^radmirable naturaliste^ 
pour employer une expression qu'un jour Mon- 
taigne s'est appliquée à lui-même. Avec quelle 
netteté, quelle précision, quelle finesse il dit ce 
>^ qu'est dans chaque conscience l'état de péché, et 
ce qu'est l'action divine. Il vous lasserait par 
l'abondance des détails, par la ténuité des traits; 
mais jamais il ne détruira la complexité du réel, 
jamais il ne tarira la vie; jamais il ne simplifiera, 
jamais il ne définira. . 

Celte minutieuse analyse nous montre les 
rapports des sentiments, leur filiation, leurs 
transformations^(Celui qui le premier vit à l'aide 
du microscope les ramifications, fines comme des 
cheveux, par lesquelles le sang passe des artères 
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aux veines en se mêlant à nos muscles, n'a pas 
fait une découverte plus subtile ou plus exacte 
que celle que fit saint François dans Time chré- 
tiennci lorsqu'il vit le réseau délié, aux milliers de 
canaux, par où le sang divin du Christ et le sang 
de l'homme se rejoignent et se mêlent. Qu'im- 
portent les antinomies logiques et formelles! 
Regardez : ce qui vous paraît inexplicable ou 
inconcevable, là, sous vos yeux, s'opère; et, de 
l'étrange phénomène, vous ne perdez aucune des 
phases.) 

Jusque-là, ce qu'enseigne saint François de 
Sales favorise également les réformés et les 
catholiques, et ceux-là plus que ceux*ci. La doc- 
trine protestante dit en elTet que, dans cette union 
de la grâce et de la nature, la nature n'agit pas, 
ne peut rien; et tous les phénomènes que décrit 
saint François de Sales se passent dans une 
région si profonde que notre volonté n'y peut 
atteindre. 

Mais saint François de Sales n'arrête pas sa 
profonde investigation. 

La force divine et la force humaine — la force 
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humaine viciée — ont donc pris contact en une 
quantité de points et par une multitude de pas* 
sages. Les voilà aux prises. Mais elles perdent 
bientôt cet état de division à l'infini. Elles 
s'épandent et, maintenant mêlées et confondues, 
elles coulent d'un seul flot et par un même canal. 
lEt ce canal, c'est Tamour. 

Ici, le docteur catholique et la doctrine catho- 
lique prennent leur revanche. 



C'est une chose merveilleuse que l'amour. Le 
berger Céladon aime la bergère Âstrée. Astréo 
est belle; et son âme est parfaite comme son 
corps. De sa personne une force est sortie, pour 
entrer par les yeux et par l'esprit dans le cœur de 
Céladon. Ce n'est pas Céladon qui est le créateur 
de cette force; ce n'est pas lui qui, de propos 
(délibéré, l'a installée au cœur de son cœur; elle 
est une étrangère. Et pourtant cette étrangère se 
mêle désormais à la vie de Céladon, à toute la vie 
de Céladon. Qu'il erre dans les forêts, qu'il fuie 
abandonnant son troupeau, qu'il soit recueilli par 
des nymphes ou abandonné dans la solitude» 
l'étrangère ne le quitte point, ralentissant ou pré- 
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cipilaol le battejinent des artères, et seule source ! 

de joie ou de tristesse. Ce n'est plus une étran* ! 

^gère qu'il faut dire; cette force émanée d'Astréè • 

est devenue Céladon lui-même. Quand Céladon 
se penchera sur la fontaine de vérité d'Amour, le 
visage que le miroir des eaux lui renverra, ce sera 
le visage d'Astrée. 
\ N'est-ce pas l'histoire de l'action divine, et la 
peinture de la grâce? 

Or, (s'il est %Tai que la s yntlièso de la n ature 
avec la ^âco_ doive .prendre le_ nom .d^mpur, 
— entendez d'amour divin ou charité, — les con- 
séquences de ce fait seront capitales. 

L'amour, à son origine, est involontaire; mais | 

dès le moment où il est, et où l'àme aimante ■ 

^ s'aperçoit qu'elle aime, cet amour devient volon* 
taire; il n'est pas une tyrannie extérieure; la per* 
sonnalité jamais n'est amoindrie par l'amour;^ 
elle est exaltée au contraire; mon amour est à 
moi, mon amour est moi-mémej^Certes, la liberté 
d'équilibre est devenue plus précaire; l'exercice 
de la liberté est quelquefois plus malaisé^a un «^^^ • j 

poids plus lourd à soulever que dans l'état -— I t 

d'ailleurs hypothétique — de pure indifférence; | . 



i 
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^mais enfin Famour ne détruit pas la liberté, 
eomme le fait l'habitude ou le besoin physique; 
il ne la détruira que lorsqu'il s'abaisse à être un 
besoin physique, lorsqu'il se détruit lui-môme. 
Au contraire, il augmente en nous la capacité 
, d'agir nous-mêmes, par nous-mêmes et selon 

nous-mêmes. Ainsi les théoriciens qui ont cru 
f nécessaire de sacrifier la responsabilité et la 

liberté humaine à l'efficacité de la grâce, comme 

» 

.\ on en accuse Baïus et Calvin, ont commis une 

erreur de fait.") 
*[ U y a plus. 

j La liberté, dans l'état d'amour, existe, avons- 

! nous dit. Mais son action n'est pas instantanée, 

immédiate, universelle. Je veux être bon : il ne 

suffit pas que je le veuille pour l'être; je veux 

^ : aimer infiniment et intellectuellement : il ne suffit 

' pas que ma volonté le décrète, pour que le décret 

• s'accomplisse. La loi de la continuité et de la 

complexité exerce ici sa souveraineté. Notre 

4 

- amour est constitué d'une infinité d'éléments; il 

j est soumis à une infinité de conditions. C'est cha* 

i cun de ces éléments que nous devons modifier, 

I chacune de ces conditions que nous devons gou^ 
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verner, si nous voulons donner à notre amour 
telle forme, telle valeur, tel but. Et c'est seule- 
ment par un effort patient, attentif et minutieux 
que nous remplirons cette tâche; par un effort qui 
sera bien de nous, mais qui se résoudra en un 
grand nombre de décisions particulières, réalisées 
une par une. Cela constituera une pédagogie» une 
méthode. 

Or, saint François étudie expérimentalement 
les lois et les moyens de cette méthode, et il nous 
montre qu'elle enferme en elle justement toutes 
les prescriptions que le catholicisme impose à la 
vie du fidèle. Les calvinistes avaient enseigné que 
les sacrements, les bonnes œuvres, le culte des 
images, l'invocation des saints ne servaient pas à 
étendre en nous la grâce; y nuisaient plutât, subs- 
tituant à l'action divine de grossières inventions 
humaines. Eh bien, non! sacrements, bonnes 
^ œuvres, et les images, et les saints, tout estnéces** 
saire à l'unique nécessaire : tout est nécessaire 
pour aimer. 



Sans doute» une telle démonstration est insuffi** 
santé. Mais il faut songer que la controverse 
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catholique ajoutait à ces constatations de Texpé- 
rience interne les affirmations de la science his- 
torique. Et la science historique d'alors disait que 
les sacrements ont bien été institués par Jésus- 
Ghrbt; que les héritiers directs de la pensée du 
Christ et les fidèles des quatre premiers 
siècles ont cru à la présence réelle, ont affirmé 
L'utilité des bonnes œuvres, ont prié devant des 
images, ont invoqué les saints. Ainsi, pendant que 
saint François do Sales observe que toutes ces 
choses, réellement, amplifient et purifient l'amour, 
jf les Du Perron et les Bellarmin démontrent que. 
ces mêmes choses sont d'institution divine, ren- 
ferment en elles une efficacité surnaturelle. 



I / Les leçons de Bellarmin et de Du Perron furent 

! • } 

■\ n écoutées et admirées; mais les leçons de saint 

; ' I X François de Sales furent pratiquées, et c*est 

I 1 d'elles que toutes les âmes vécurent. L'être moral 

i «de toute une génération en subit l'empreinte. 

L'étude en a été faite ailleurs. 



r 1 



Ce qu'il faut étudier maintenant, c'est la crise 
singulièrement grave qui vint interrompre ce 
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triomphe si complet, crise dont le jansénisme fut 
le symptôme le plus significatif. 

Cette crise n'a pas été amenée par un malaise 
ou un arrêt dans le développement interne du 
catholicisme. Comme la crise du seizième siècle, 
elle est venue du dehors. Seulement, au seizième [ 

siècle, ce fut le protestantisme qui força la reli- | 

gion orthodoxe à se replier sur elle-même, à se 
reprendre et à vi\To d'une nouvelle vie. Cette . 

fois, la Réforme était devenue muette; ce ne 
furent nullement des gens avides d'une religion 
plus ardente qui provoquèrent la péripétie d'oii 
le catholicisme, disons plus, d'où le christianisme 
sortit à demi désemparé ; ce furent des héritiers 
^ jjjde l'humanisme du seizième siècle, des êtoïdem 
eX àen libertins. 



CHAPITRE II 

LS GOURANT STOÏCIEN 

h iéTta stoidtn. - II. MoDUOgne. -» lU. JuaU UpM. — IV. Da 
Tair. — V. Dlffutioo da ttolcismê. 



I 



La Renaissance avait fait revivre toutes les 
j formes do l'art antique et aussi toutes les 

X morales anciennes. 
I Dans cette résurrection des grandes doctrines 

morales, une avait été oubliée ou négligée. Peut- 
I, être parlaitrelle trop haut de reffort et du sacri* 

( fice. Peut-être aussi n'était-elle pas représentée 

I par des artistes assez parfaits, ou par des écri- 

} I vains assez élégants : c'est le stoïcisme. Dans 

cette Italie, où il faisait trop bon vivre, les noms 
i de Caton» de Brutus» de Thraséas» de Marc^Au* 
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rèle devaient sonner comme des fautes de goût; 
le latin et l'esprit de Sénèque ne plaisaient pas; 
les entretiens d'Ëpictète déplaisaient encore 
davantage. Ce boiteux sans beauté, qui affecte le 
langage grossier des cyniques, choquait toute 
sensibilité affinée. 

Ce fut dans FAllemagne — au ciel plus lourd, j 
aux consciences plus sérieuses, à la vie plus dure I 
— que le stoïcisme se reprit à vivre : la sévérité/ 
^ ^des premiers Réformés lui fit accueil. De là il 
passa en France. 

Il se contenta d*abord do susciter quelques 

énergies individuelles. Des gens graves, qui, à 

cette époque incertaine, penchaient vers la 

Réforme, sans être des Réformés, se consolaient 

V. i et se réconfortaient avec Épictète. 

A Toulouse était un conseiller au parlement, 
homme austère et dur, protégé par le grand chan- 
celier de l'Hôpital. Montaigne le vit envoyer au 
supplice, sans hésiter, un simulateur nommé 
Martin Guerre, sur des preuves si extraordi- 
naires, que « je trouvais, dit Montaigne, beau* 
coup de hardiesse en Tarrét qui avait condamné 
l'accusé à être pendu ». Il s'appelait Coras. Après 
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la Saint-Barthélémy, Coras fut assassiné, et son 
cadavre, revêtu de la robe rouge, fut attaché à un 



! 
I 

I orme, devant le palais. Tel est le personnage. 

I Au mois d'octobre 1558, la peste ravageait 

Toulouse; Coras se retira quelques jours aux 

1 champs, et, pour oublier les maux présents, il 

I. y traduisit de TËpictète. Il choisit mal, puisqu'il 

choisit un opuscule apocryphe : un dialogue 
entre Épictète et l'empereur Adrien. C'était du 

\ stoïcisme mis en formules antithétiques et en 

jeux de mots; mais enfin c'était du stoïcisme. 

Coras fit imprimer sa traduction et la dédia à 

François de Valoy, roy d'Ecosse et dauphin de 

j France. Elle s'intitula ainsi : Altercation m 

I FORME DE DIAUMSUE DE l'eMPEREUR AdRIAN ET DU PHI- 

I LOSOPHE ÉpicitTE, Contenant soixante et treize çues- 

I tiom et autant de réponses. Rendu du latin en franr 

çois, par M. Mattre Jean de Coras^ docteur is-droits 
et conseiller du Roff au Parlement de Tolose^ 
ateq la paraphrase du mime auteur., A Tolose^ chez 
Jean André, libraire à la Porterie, à l'enseigne 
de l'Escu de Venise, aveq privilège du roi. — 
MDLVIII. ,♦ 

La traduction est curieuse, la paraphrase est 
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plus curieuse encore. Coras proGte des réponses 
I d'Êpiclète pour composer presque des homélies. 
Il tourne tout en christianisme. Son commentaire 
^ est un pieux travestissement d'Épictète ; des sen- 
timents de foi mal déCnis et complexes, mais 
certainement très intenseSi s'y révèlent et s'y 
satisfont. 

r.oras était à mi-chemin entre l'orthodoxie et 
le calvinisme. Le poète Rivaudeau (de son vrai 
nom Ribaudoau) était un franc Réformé. Il était 
le petit-Gls du jurisconsulte Tiraqueau, si grand 
et si pauvre que François I*' l'appela au Parle- 
ment de Paris et lui Gt remise du prix de sa. 
charge. André Rivaudeau était passionné pour le 
latin et le grec ; il n'aimait pas moins la Bible. Il 
écrivit en 1566 une tragédie à' Aman dédiée à 
Jeanne de Foix. L'année suivante, il publia un 
X \ livre d'une autre sorte : La Doctrine d'Ëpictëte 

STOÏCIEN, COMME l'hOXXE SE PEUT RENDRE VERTUEUX, 

UBRE, HEUREUX, SANS PASSION; troduU du gtec en 
français par André de Rivaudeau, gentilhomme du 
Bçf-Poitou. Observattane et interprétations du mime 
auteur^ sur les plus obscurs passages. A Poitiers^ 
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1567; 4 feuillets et 54 pages. C'est le Manuel 
tEpictite^ avec un commentaire. 

L'intention de Rivaudeau paraît dans quelques 
lignes de la dédicace à son ami, Honoré Prévost, 
un prolestant comme lui. « Or, quant à ccste-cy 
(œuvre), dit Rivaudeau, elle se doit peut-être 
estimer petite pour mon regard; mais certes très 
grande pour le respect d'Êpictète, duquel je vous 
peux assurer parce livret, qu'après la lecture des 
saints Écrits, vous n'en sauriez trouver en tout 
fie reste, de meilleur écrivain, ni qui vous apporte 
plus de consolation et de contentement. » 

C'est donc pour la sève morale et non pour la 
beauté du style, c'est pour y chercher consola- 
tion et contentement, et non pas s'y complaire 
en artiste — ou pour enrichir la langue française 
des dépouilles d'un illustre grec; disons plus, 
c'est par piété chrétienne — et réformée — que 
Rivaudeau traduit Êpictète. 

Au reste, la façon serrée don t il rend son auteur 
est la meilleure preuve de son désintéressement 
d'écrivain; en voici, par exemple, quelques pas- 
sages, ceux mêmes que Pascal rappelait à M. de 



Sacy : c Ne désire point que les choses qui se 
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joie chez Épictète quelques-uns de ses seotiments 
les plus vifs et les plus nobles. 

Ce sonl là deux faits individuels qui demeurent 
isolés. Us montrent du moins avec quelle facilité 
le stoïcisme, s'il renaît, pourra se marier aux 
croyances générales. Il ne viendra pas> comme le 

^ platonisme, en ennemi ou au moins en suspect : 
il sera un auxiliaire, un frère. Ainsi saint Nil, au 
commencement du cinquième siècle, avait aisé- 

I ment adapté le Manuel à la vie monastique; il 
n'avait eu qu'à changer 0tai en ec^, à substituer 
saint Paul à Socrate et à supprimer quelques^ f 

détails inp\ «IfpoStatwv. • - \ \ 

Mais ce n'était ni chez des demi-réformés I 

mystiques comme Coras, ni chez des huguenots 1 

fervents comme Rivaudeau, encore moins chez 
des catholiques pieux, que le stoïcisme pouvait ] 

être autre chose qu'une distraction virile, une ' 

^ distraction d'un instant. 

Il y avait alors en France des gens doctes, 
sérieux, scrupuleux, de hauts magistrats surtout, 
qui ne partageaient point l'inquiétude mystique 
de leur siècle. Le sentiment religieux ne les tour- 
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I mentait pas. Nourris de Tantiquité, ils avaient une 
vertu sereine; ils se laissaient gouverner par une 
notion claire et haute de la dignité humaine et 

j des devoirs des hommes. Ils étaient raisonnables. 

^ ils estimaient qu'on doit rendre un culte à Dieu; 

i ils suivaient sincèrement la religion de l'Ëtat; 

ils en demandaient les secours» ils en embras- 
saient les espérances immortelles, ils en accep- 
taient les enseignements dogmatiques; mais ils 
ne lui livraient qu'une moitié de leur vie et de 

['• leur esprit. Pour le reste, ils se suffisaient à eux- 

mêmes. 

La Réforme les avait d'abprd attirés : elle les 
effraya ensuite. Cette notion de la foi qui boule- 

; verse lés âmes, cette fièvre de conversion ne 

.! leur convenait pas. Et puis, dans l'État, la 

i Réforme, nouvelle venue, apportait des germes 

fde révolte; la guerre civile la suivait. En même 
temps, le catholicisme se corrigeait des désordres 
qui lui avaient aliéné tant d'âmes nobles et judi- 
cieuses; il prenait dans la controverse un avan- 
^tage scientifique très marqué; il était la religion 
de TËtal. Les gens dont nous parlons revinrent 
donc à lui. Par eux» comme ils étaient une élite. 
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V. rexlraordinaire progrès de la Réforme fut arrêté 



cri France. '{ 



Le courage ne leur faisait point défaut : ils | 

s'acquittaient noblement et tranquillement de la [ 

vie devant un horizon incertain et menaçant. | 

Mais quand l'orage eut éclaté, et que la guerre 1 

religieuse, sans répit et sans pitié, commença à 
désoler la France et à passionner les âmes, ces 
gens sentirent le besoin d'un abri fort et sûr [* 
contre Tanarcliie, la passion, la crainte de la \ 
douleur et de la mort. Cet abri sera*t-il la reli- ' 
gion? La religion, outre qu'elle est trop mêlée 
à la fièvre continue et mortelle qui tue la France, 
apprend à prier et à se résigner : et eux voulaient 
agir. Quand tout sera perdu, ils s'attacheront à 
quelque « table de naufrage » et ils aborderont 
où il plaira à Dieu de leur donner le repos, au 
port de quelque monastère. Mais en attendant, 
puisque des temps sont revenus, pareils aux 
derniers moments do la république romaine et 
aux règnes de Caligula ou de Néron, eh bien, 
|0n ressuscitera la philosophie de Gaton et de 
Brutus, de Sénèque et de Thraséas. Le stoïcisme 
renaît donc, non par curiosité de savant ou 
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X de dilettaote, mais pour le service et Taction. 
Mais il fallait une adaptation du stoïcisme. Ce 
fut l'œuvre de Montaigne (1). 



II 



Dans la seconde moitié du seizième siècle» Bor- 
deaux est devenu une très grande ville» la pre- 
mière de France après Paris. Son importance ne 
lui vient qu'à demi de ses richesses : ce sont les 
circonstances politiques qui font tourner sur elle 
tous les regards; quelle admirable capitale ne 
ferait-elle point de ce royaume que les rois de 
Navarre et le parti protestant révent de créer 

(1) Dans TonTrage que j'ai publié sur Montaigne {Montaignêt 
Paria, Alcan, GoUecUon des Grands Philosophes)» j*ai essayé 
de retrouver Montaigne à trarers son livre, et sa philosophie 
I à travers sa personne. Id, au contraire. Je décris moins 

l'homme que le livre; et je dis moins ce qu^est, dans son fond 
et dans sa réalité, U sagesse de Montaigne, que 'llmpression 
laissée par son livre sur ses contemporains. Si donc Ton m'op* 
posait à moi-même, je répondrais que je n*ai pas changé 
d*opiniai : J'ai changé de point de vuê. 
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avec la Navarre, le Béam et la Guyenne! Tous 
les partis flattent ou convoitent Bordeaux : le roi 
de France, le roi de Navarre, les Guise, savent 
qu'à Bordeaux est la clef de l'avenir. 

Une des plus riches, des plus influentes familles 
de Bordeaux, était colle des Eyquem; elle était 
apparentée au Parlement, au chapitre; elle tenait 
au commerce et à la noblesse. Pierre Eyquem, 
qui la représentait au milieu du seizième siècle, 
avait pris part aux guerres d'Italie, avait par* 
couru toute la suite des honneurs municipaux, 
avait été maire; son fils Michel, qui avait pris le 
nom de la terre noble de Montaigne en Périgord, 
laquelle avait été achetée au siècle précédent par 
les Eyquem, avait reçu une éducation merveil- 
leusement appropriée à son tempérament. L'esprit 
orné mais non bridé; l'àme « libre et toute 
sidkine » ; naturellement, invinciblement éloigné 
de la bassesse et du mensonge, mais prêt à toutes 
les fortes passions, il rappelait à ses amis la jeu- 
nesse d'Alcibiade. Conseiller au Parlement, il 
s'abandonnait à la fois à l'amour et l'ambition. 
Dans les graves débats qu'agitait cette fin de 
siècle, il avait pris fermement son parti. Sa mère 
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penchait au protestanlisme, il avait une sœur et 
un frère protestants; il resta attaché à l'ancienne 
religion et à l'ancien ordre, sans passion » en 
toute liberté d'esprit» mais avec sincérité; il 
n'hésitera qu'un jour : le jour où il verra le parti 
réformé abattu et près de sa ruine; c'était, je sup- 
pose, au lendemain do la Saint-Barthélémy (1). 
Il était l'ami de Henri de Navarre, du chance- 
lier Olivier, du chancelier de l'Hdpital, de la 
Boëtie, d'Amyot, du grand duc do Guise, de Mar- 
guerite, reine de Navarre, peut-être de Catherine 
de Médicis; il était goûté de toutes parts pour sa 

, franchise, sa vivacité d'esprit, son jugement sûr 
et courageux. Il était un fort grand personnage. 

^ C'est lui qui donnera la première image d'un 

stoïcisme francisé, humanisé, vivant et aimable. 

Oubliez le portrait légendaire du grand liumo- 



(1) Sur ratUtada religiouso do Montaigne, Je ne peux pas 
redire ce que J'ai dit dans llntroducUon de Saint Franfoit de 
Sala, Montaigne ra 4 la meue, parce que Gicéron le lui prés- 
ent dans son Traité dei loi$ ; |ce n'est pas accuser Montaigne 
dlnsineèrité. Mais quant au ientiment religieux de Montaigne, 
( ce n'est certainement pas le sfiiliiiMiil chrétien, tel que Je l'ai 
défini ci-dessus. Sur sa « particulière différence », voyez, dans 
Manêaignê, le chapitre que J'ai consacré au scepUcisme. Voyez 
aussi, dans les DébaU (numéro du 5 novembre 1906), Alsaut, 
le Vrai MmUaigoê. 



Dès Tannée 1570, Montaigne, ayant perdu son 
père qu'il aimait très tendrement, ayant renoncé 
à une carrière politique qui exigeait de sa cons- 
cience ou de sa volonté de trop lourds sacrifices, 
ayant vendu sa charge do conseiller au parlement 
de Bordeaux, se retira, à la campagne, dans son 
^ château. Son ambition déçue, son amour de la 



(t)Of cftU édition de 1680, MM. Deieimtis «t Barkliaoïen 
oot donné une réimpression qui est un modèle d*exacUtude et 
de goût. S TOI. in-««. Bordeaux, Féret. iS7S-7S. 

(S) Sur les éditions des Eaaii, Toir YiniroiuHiùn de Tédition 
munleipsle des B$$ai$, Boideaux» 1906. 
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riste; oubliez ces confessions sans pudeur, ces [ 

réflexions narquoises, cette perpétuelle contra- 
diction, ce désordre et ce pédantisme, et ce fatras I 
d'histoires saugrenues où se perd à chaque pas le | 
lecteur des Essais, des Essais tels qu'après la | 
mort de leur auteur les publia, en 1595, Mlle de { 
Goumay. Prenez le livre que Montaigne a publié 
i/tti-mém«, de son trivanU on 1580, à quarante-huit 
ans; qu'il a repubUé en 1582 et 1587 (1). C'est là • 
qu'apparut aux contemporains de Montaigne le 
vrai portrait de Montaigne (S). 
Que sont ces Essaisi . '\ 
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I sagesse, son goût pour les belles-lettres» le souci 

^ . d'administrer sa fortune entrèrent à parts égales 

I dans sa résolution (1). 

Il avait publié quelques-unes des œuvres de la 

Boëtie et il y avait joint des préfaces; il avait 
I donné aussi sa très élégante traduction de la 

3^ Théologie naturelle de Raymond de Sebondo. 
I Dans sa bibliothèque aux murs et aux solives 

! ennoblis do citations grecques et latines, il se 

; pîait à méditer et à écrire; ^ "^^ditpr <^* ^ ^«îriw 

I surj g^ seul su jeL^q u'il connaisse bieiujim^lui- 

I môme^^ 

j U y a certainement dans son dessein un peu 

de complaisance pour soi, et un désir de survie 
I et d'immortalité; il Tavoue fort gentiment : « Je 

I ne dresse pas ici une statue à planter au carre- 

I four d'une ville ou dans une église ou place 

I publique. C'est pour la cacher en un coin d'une 

I librairie, et pour en amuser quelqu'un qui ait 

I particulier intérêt à ma connaissance; un voisin, 

un parent, un ami, qui prendra plaisir à me 
' racointer et repratiquer en cette image. » Mais il 

(I) Cf. Bommroir» Monlaignê «I m omù. t roi. Paris» 
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[ne se peint pas — le sot projet qu'il aurait eut — 
uniquement pour le plaisir de se peindre; il ne se 
regarde pas sans cesse dans un miroir pour 
crier : c Voilà comme je suis i » Il raconte une 
expérience, il en montre les circonstances et les 
résultats. Ses Essaii, ce sont les notes du psy<- 
chologue, j'allais dire du physicien, qui amène une 
&me à un certain état; qui enaye cette àme, pour 
en constater les progrès, sur les objets les plus [ 

divers. '^ j 

X Montaigne n'essaye pas tant les idées que lui- 
même. Il s'essaye au hasard de ce que lui sug* | 
gèrent ses lectures, ses conversations, ses ren* ; 
contres, les mille choses prévues ou imprévues j 
de la vie quotidienne. Quelquefois le sujet est 
stérile, l'essai est prompt : le chapitre sera court. 
Quelquefois le sujet est riche, l'essai se prolonge : t r 
le chapitre a des pages et des pages. Quand cela | i 



dépasse des limites moyennes, l'esprit de Mon* 
taigne ne domine plus très bien et ordonne un 
peu confusément sa matière. Mais, pour l'ordi* 
naire, Montaigne gouverne merveilleusement sa 
plume et sa pensée : il compose avec une netteté 
classique. Quand ï Essai est achevé et le chapitre 
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écrit, Montaigne met de cdté les feuillets cou- 
verts de son écriture fine et soignée. Après huit 

I ans, Montaigne s'arrête; il est parvenu au but où 
il courait. Sa vie, qu'il croit courte désormais, va 
changer. Il donne à Timprimeur son manuscrit : 
c'est l'édition des Essais de 1580. C'est son his- 
toire; mais entendez bien, ce n'est pas une his- 
toire banale et contmue : chaque chapitre des 
Essais nous montre comme un point d'affleuré- 

^ ment de la vie morale et intellectuelle de Mon- 
taigne (1). Encore môme n'avons-nous pas une 
description de ce qu'elle est à ce moment donné. 
Nous la voyons en action; nous voyons un 
geste, quelquefois l'ombre d'un geste, quelquefois 
l'ombre d'un tressaillement. Suivons celte his- 
toire. 

Montaigne est chez lui, dans son château, avec 
sa fille, sa femme, sa vieille mère. Que veut-il? 
Ce que veut tout honune : il veut être heureux. 
Mais si jadis il a aspiré à ce bonheur positif que 



(i) Voir rarUcle de M. BaunitiAki dam le numéro de la 
Bêvuê deê DiU9 Monda du 1« septembre ItNM : PublkaH&m 
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donnent les amours violentes et les grandes ambi- 
tions, il a maintenant réduit ses prétentions. Il 
veut passer « en repos et à part » ce it peu qui 
lui reste de vie ». Tâche difficile I 

La guerre civile n'est nulle part plus vive que 
dans le Périgord où réside Montaigne. De temps 
en temps le beffroi résonne. C'est une bande qui 
passe; les soldats sont des brigands et des bour- 
reaux : ils volent, ils tuent, ils torturent : c Je vis 
en une saison, écrit Montaigne, en laquelle nous 
foisonnons en exemples incroyables de ce vice 
(la cruauté) pour la licence de nos guerres, civiles, 
et ne voit-on rien, aux histoires anciennes, plus 
.extrême que ce que nous en essayons tous les 
«jours. » Plus de lois, plus d'autorité; chacun vit 
comme en pays sauvage, entouré de lions et 
d'ours, ne comptant pour se défendre que sur sa 
bonne étoile et sur sa vigueur. 

Le château de Montaigne excitait la convoi- 
tise : « Je me suis mille fois couché chez moi, 
imaginant qu'on me trahirait et assonunerait cette \ 
nuit-là. » Il ne fortifie pourtant pas sa maison : 
« Elle n'est .close, écrit-il, à personne qui y 
-heurte. :I1 .n'y . a pour toute provision; qu'un ;por- 
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tier d'ancien usage et cérémonie, qui ne sert pas 
tant à défendre ma porte qu*à Toffrir plus décem- 
ment et gracieusement. Je n'ai garde ni senti- 
nelle que celle que les astres font pour moi. » Ce 
n'est donc pas sa demeure, c'est son cœur que 
^ Montaigne enveloppe du triple airain. « Il me sou- 
vient, raconte-t-iU d'avoir lu autrefois cette his- 
toire de quelque Romain, personnage de dignité, 
lequel, fuyant la tyrannie du triumvirat de Rome, 
avait échappé mille fois des mains de ceux qui le 
poursuivaient, par la subtilité de ses inventions. 
Il advint un jour qu'une troupe de gens de cheval, 
qui avaient charge de le prendre, passa tout joi- 
gnant un hallier où il s'était tapi, et faillit le dé- 
couvrir. Mais lui, sur ce point-là^ considérant la 
peine et les difficultés auxquelles il avait déjà si 
|i longtemps duré pour se sauver des curieuses et 

continuelles recherches qu'on faisait de lui par 
tout le monde, le peu de plaisir qu'il pouvait 
espérer d'une telle vie, et combien il lui valait 
;' jl mieux de passer une fois le pas, que de demeurer 

!' toujours en cette transe, lui-même les rappela et 

il leur trahit sa cachette, s'abandonnant volontai- 

rement à leur cruauté pour dter eux et lui d'une 
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plus longue peine. D'appeler les mains ennemies, 
c'est un conseil un peu gaillard et hardi. Si crois-je 
qu'encore vaudraitril mieux le prendre, que de 
demeurer en la fièvre continuelle d'un accident 
qui n'a point de remède : et, puisque les provi- 
sions qu'on y peut apporter sont pleines d'inquié* 
tudes et de tourments, il vau^ mieux^ d'une belle 
assurance, se préparer à tout ce qui en pourra 
advenir, et tirer quelque consulation de ce qu'on 
n'est pas assuré qu'il advienne. » 

Montaigne n'a pas pris le parti c gaillard et 
hardi », ou plutdt désespéré, de tendre la gorge 
aux prescripteurs; mais il tr availle à conquérir 
cette «belle assurance » qui fait que les malheurs 
ne nous touchent point. C'est c son métier et son 
^ ouvrage ». C'est aussU!ouvrage et le métier d'un 
Sénèque et d'un Épictète. 

Comment Montaigne conquiert^il cette stoï- 
çienne tranquillité de l'àme? Certes, il nous dit 
en plus d'un endroit que sa sagesse lui vient de 
son tempérament et de sa pesanteur naturelle; 
et que c'est indifférence qu'il faudrait appeler sa 
vertu. U est vrai : il ne se collette pas chaque 
jour avec lui-même, mais son effort n'est pas 
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moins réeL II commence par créer autour de son 
Ame un horizon de grandeur : il vit dans une 
atmosphère stoïcienne. Il lit « par secousses et 
à venues réitérées »» comme il dit mille auteurs 

«4 différents; mais il revient sans cesse à Sénèque 
> et à Plutarque; il s'en nourrit, il en nourrit son 

— livre. Sénèque» il le traduit en le citant; Plu- 
tarque, il loftite dans la traduction d'Amyot (1). 
C'est la substance mémo de sa pensée. Sénèque 
est stoTcien, et si Plutarque n'est pas' stoïcien de 
doctrine, s'il s'en défend même, il l'est du moins 
d'inspiration et d'imagination, comme l'a montré 
^ le plus récent historien de la morale stoïcienne (2). 
Montaigne ne se contente pas des livres; il 
évoque les figures légendaires des sages de la 
Grèce et de Rome : Thaïes, Selon, Socrate, Êpa- 
minondas, ou Aristide, ou Caton d'Utique. Il a 
continuel commerce avec les humeurs anciennes 
et les riches Ames du temps passé. « La faiblesse 
que je sens en moi, écrit-il, n'altère aucunement 
les opinions que je dois avoir de la vertu et valeur 



(ly voir J. M ZAK0ftO3iii, Moniaignê, À'mffùi ^ MiaL (Pirit, 
ebampion. IMS.) 
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de ceux qui le méritent; rampant au limon de la 
terre, je ne laisse pas de remarquer jusques dans 
les nues la hauteur d'aucunes âmes héroïques. » 
C'est le conseil, qu'il donne :{k Jusqu'à ce que 
vous ayez honte et respect de vous-mémOi pré- 
sentez «vous toujours en l'imagination Gaton, 
Phocion, Aristide, en la présence desquels les 
fols mémos cacheraient leurs fautes» etétablissez« 
. lescontreroUeurs de toutes vos intentions. » ) 

Ainsi, Montaigne joue le drame de sa vie inté- 
rieure devant un parterre de sages. 

Derrière eux, il agrandit le décor jusqu'à l'in- 
fini, i Nous sommes tous contraints et amoncelés 
en nous-mêmes, et avons la vue raccourcie à la 
longueur de notre nez. Quand les vignes gèlent 
en son village, mon prêtre en argumente l'ire de 
Dieu sur la race humaine, et juge que la pépie 
en tient déjà les cannibales. » Lui, il voudrait 
avoir comme Socrate c l'imagination assez pleine 
et assez étendue pour embrasser l'univers comme 
sa ville ». — * t Qui se présente comme en un ta- 
bleau cette grande image de notre mère nature, 
en son entière majesté; qui lit en son visage, une 
si générale et constante variété; qui se remarque 
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là-dedanSt et non soi, mais tout un royaume, 
comme un trait d'une pointe très délicate : celui* 
là seul estime les choses selon leur juste gran« 
deur. » 

( Ainsi Montaigne commence la « culture de 
son àme » en ennoblissant son imagination par 
les tableaux et selon les conseils du plus pur 
stoïcisme. Il va la continuer en enrichissant son 
esprit par les principes de ce même stoTcisme. ) 






n n'exerce pas métier d'historien ou d'érudit; 

il lit les Éptires de Sénèque plus souvent que les 

Quêstiani naturelles; il n'a rien à faire avec la 

%, logique ou la métaphysique des stoïciens : il ne 

veut que leur for ce d'âme . Or, cette force d'âme 

mm II "Il ■■">■ I ■ ■ i^ 

n'exige après tout que deux principes : le pro- 
^i mier, qu' il fau t^mettre notre contentement en 
nouS'mémes et dan s les choses qui dépendent de 
?\ nous; le second, que le^goût des biens et des 
maux^dépend de l'opinion que nous en avons. 

Eh bien, ces deux principes sont ceux que 
Montaigne s'est incorporés. Il a été accusé 
d'égoïsme; on prétend qu'il n'a aimé que son 
père et son ami La BoStie; il aurait été indiffé- 
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rent à sa fomme, indifférent à ses enfants qu'il 
aurait vus noourir sans regret. Autour de lui, ces 
reproches couraient; il les a lui-même notés : 
« Les plaintes qui me cornent aux oreilles sont 
comme cela : oisif, froid aux offices de parenté 
et d'amitié, et aux offices publiques; trop parti- 
culier. » La postérité a recueilli ces propos et 
les a amplifiés. Mais est-ce bien vrai? Il faut 
l'écouter lui-même : c Stilpon étant échappé de 
l'embrasement de sa ville, où il avait perdu 
femme, enfants et chevance, Demetrius Polior- 
cetes, le voyant en une si grande ruine de sa 
patrie, le visage non effrayé, lui demanda s'il 
n'avait pas eu de dommage; il répondit que non 
et qu'il n'y avait. Dieu merci, rien perdu du 
sien. Certes, l'homme d'entendement n'a rien 
perdu, s'il a soi-mesme. Quand la ville de Noie 
fut ruinée par les barbares, Paulinus, qui en était 
évéque, y ayant tout perdu, et leur prisonnier, 
priait ainsi Dieu : t Seigneur, garde-moi de sentir 
ç cette perte; car tu sais qu'ils n'ont encore rien 
« touché de ce qui est à moi. » Les richesses qui 
le faisaient riche, et les biens qui le faisaient 
bon, étaient encore en leur entier... U faut avoir 
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femmes, enfants, biens, et, surtout, la santé qui 

1 peut; mais non pas s'y attacher en manière que 

i notre bonheur en dépende. Il se faut réserver 

i une arrière*boutique toute nôtre, toute franche, 

. i en laquelle nous établissons notre vraie liberté, 

et principale retraite et solitude. En cete-ci, 

faut-il prendre notre ordinaire entretien de nous 

: ! à nous-mêmes, discourir et y rire sans femme, 

4 ( sans enfants et sans bien, sans train et sans 

valets; afin que, quand Toccasion adviendra de 

leur perte, il ne soit pas nouveau de nous en 

0^ / passer. » Cela ne veut pas dire qu'il ne faut pas 

%/\ « aimer ceci ou cela » ; cela veut dire c qu'il ne 

faut épouser rien que soi >. Cela ne veut pas 

dire qu'il faut voir mourir ses enfants « sans 

: I regrets >, à Dieu ne plaise; cela veut dire qu'il 

) faut les voir mourir c sans fâcherie (1) ». Cela 

veut dire en somme qu'il faut « se contenter de 

soi-même, n'emprunter rien que de soi, arrêter 

et fermer son âme en certaines et limitées cogi* 

tations où elle se puisse plaire, et, ayant entendu 



I i (ri-Cê moi à& fàelmiê, taot reproché à Ifontalgao, a un sons 
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lès vraîs bien s, desquels on jouit à mesure qu'on 
les entend, s'en contenter sans désir de prolon- 
gement de vie ni de nom >. Gela se résume enfin 
dans cet impératif : « Faisons gué notre conten* 
temeiU dépende do^ppjas. > C'est do rÊpiclète. 

Suivons, comme dit Montaigne. Nous avons 
beau nous c déprendre > de toutes les liaisons 
qui nous attachent à autrui, la fortune a encore 
de quoi nous toucher. La douleur, mal presque 
inévitable; la mort, mal inéquitable, nous attein- 
dront bien dans t rarrièro-bou tique > pourtant 
i toute notre », c toute franche » où Montaigne 
aime à se réfugier. Quel remède?- 

Reconnaître jjue la douleur jet la morLne.sont 
point des maux. 

C'est là le grand effort de Montaigne. 11 avait 
une terrible appréhension de la douleur; son 
corps était « mol et tendre > ; il se figurait qu'il 
sentait plus vivement qu'un autre les « pointures 
de la souffrance » ; en outre, la pensée de la mort 
l'obsédait. H se raisonne donc : 

« Les ho mmes, dit une sentence grecque 
ancienne, sont tourmentés par les opinions qu'ils 
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j ont des choses, non par les choses mêmes. Il y 

j aurait un grand point gagné pour le soulage- 

I ment de notre misérable condition humaine, qui 

pourrait établir cette proposition vraie tout par 
j tout. Car, si ce que nous appelons mal et tour- 

ment n'est ni mal ni tourment de soi, ains seu- 
lement que notre fantaisie lui donne cette qua- 
lité, nous sommes étrangement fous. . . de donner 
: aux maladies, à Tindigence et au mépris un aigre 

et mauvais goût, si nous le leur pouvons donner 
! bon. Or, que ce que nous appelons mal, ne le soit 

I pas de soi, ou au moins soit tel qu'il dépende de 

nous de lui donner autre saveur et autre visage, 

I voyons s'il se peut maintenir. » Là-dessus, pen- 

* 

dant des pages, Montaigne examine, il discute 

f les raisons, il entasse les exemples : non! la 

douleur et la mort ne sont pas des maux. Et 
il conclut : c Les choses ne sont ni doulou- 
reuses ni difficiles d'elles-mêmes, mais notre fai- 
blesse et lâcheté les fait telles. Il n'importe pas 
1 seulement qu'on voye les choses, mais com* 
ment on les voit. > C'est le second principe 
du stoïcisme; c'est tout l'essentiel de la morale 
stoïcienne. . 
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Ce n'est pas la pure ataraxie, Tindifférence 
morne, le découragement. Ce contentement de 
Tàme, cette vertu a un son belliqueux : elle s'ap* 
pelle « vaillance,». -^ « Il faut être vaillant pour 
soi-même, et pour l'avantage que c'est d'avoir 
son courage logé en une assiette ferme et assurée 
contre les assauts de la fortune. Ce n'est pas 
pour la montre que notre àme doit jouer son 
rôle : c'est chez nous, au-dedans ou nuls yeux ne 
donnent que les nôtres. Là elle nous couvre de 
la crainte de la mort> des douleurs, et de la honte 
même. Elle nous assure là de la perte de nos 
enfants, de nos amis et de nos fortunes; et, 
quand l'opportunité s'y présente, elle nous con* 
duit aussi aux hasards de la guerre. » 

Ainsi parle ce c mol et lâche » Montaigne, 
comme le qualifie Pascal. Et ce ne sont pas de 
vaines paroles. Elles lui c partent du cœur ». Il 
s'exerce, dans la réalité de chaque jour, à son 
métier de sage. Au broncher d'un cheval, à la 
chute d'une tuile, à la moindre piqûre d'épingle, 
il « remâche soudain > : c Eh bien, quand ce serait 
la mort mêmel » Il veut que la mort le trouve 
c plantant ses choux, mais nonchalant d'elle, et 
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encore plus de son jardin imparfait >• Un jour, un 
accident de cheval Tenvoie « rouler à dix pas» 
mort, étendu à la renverse, le visage tout meurtri 
et écorché, n'ayant ni mouvement ni vie non plus 
qu'une souche >. Il reste évanoui deux heures; 
enfin, peu à peu, il reprend ses sens. Autour de 
lui, on se lamente; et lui, il s'observe mourir : 
« U me semblait que ma vie ne me tenait plus 
qu'au bout des lèvres. Je fermais les yeux pour 
aider à la pousser hors, et prenais plaisir à m'a- 
languir et à me laisser aller. • Les détails précis 
s'accumulent, et il continue : c Je crois que c'est 
ce même état où se trouvent ceux qu'on voit 
défaillants de faiblesse en l'agonie de la mort. 
Ce conte d'un événement si léger est assez vain, 
n'était l'instruction que j*en ai tirée pour moi; 
car, à la vérité, pou r s'apprivo iseiL,à Ja^mort^ 
je trouve qu'il n'y_a.qu'à s^en_avpisiner. » Mon- 
taigne a fait une répétition de sa mort; il a 
éprouvé que la mort n'est pas un mal réel. 

Quant à la douleur, bientôt elle a son tour. La 
maladie qui l'épouvantait le plus, celle qu'il 
-jugeait « la pire de toutes, la plus soudaine, la 
plus douloureuse» la plus mortelle et la plus 
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irrémédiable », c'est celle-là justement qui TaU 
teint, et, ajoute Montaigne, c elle fait en moi ses 
commencements beaucoup plus âpres et diffi* 
ciles qu'elle n'a accoutumé. » Eh bien, elle lui 
arrache des cris, mais elle ne troublera pas la 
paix de son âme. Bien plus, il y trouvera ce 
profit de ne plus craindre « du tout » la mort. Ce ' 
n'est plus la mort maintenant qu'il craint : il 
redouterait plutôt d'en venir un jour à aimer trop 
la mort, « autre extrémité non moins vicieuse », 
appréhension justifiée d'ailleurs par cette admi« 
ration qu'il exprime si souvent pour le suicide 
stoïcien, le suicide de Caton» le suicide qui libire 
une âme forte. ^ 

La sagesse de Montaigne, c'est donc bien le_ 
sloïcismATet Thistoire que nous racontent les 
Essais de 1580, c'est l'histoire d'un Français du 
seizième siècle qui relève le Portique, à sa ma- 
nière, non pas pour l'ornement, mais pour l'usage. 

Montaigne était d'esprit très libre; et ses c dis- 
cours propres », entendez ses réflexions, se « dé- 
J>andaient souvent de la route commune » : il 
avait penchant au paradoxe. Il avait en outre un 
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■ sentime nt singulièrement vif de la diversité des 
choses et de leur individualité. Son premier essai 

Y concluait à ceci : « Certes, c'est un sujet merveil* 
leusement vain, divers et ondoyant, que l'homme. 
j II est malaisé d'y fonder et établir nul jugement 

constant et uniforme. » Et le dernier mot de son 

dernier essai, le voici : « C'est la plus générale 

f 

t| forme que nature ait suivi que la variété. A 

j I l'aventure, il ne fut jamais au monde deux opi* 

nions entièrement et exactement pareilles, non 
plus que deux visages. Leur propre qualité, c'est 
la diversité et discordance. » Il a aussi, à la suite, 
le sentiment non moins vif de la fluidité, de la 
^1 . volubilité des choses humaines. Tout lui paratt 

p se mouvoir et changer sans cesse, d'un branle et 

Il d'ua mouvement continu. Lui*méme n'est pas 

1; ) immobile au bord des flots : U suit l a^orpétu olle 

^ et universelle vicissitude. Avec cette mentalité, 

Montaigne n'était pas encore un sceptique; seu- 
«f lement, il se défiait des formules générales, et il 
' détestait le dogmatisme rationalisme. Mais, un 
jour, il se laissa emporter bien au delà. 

Sa traduction de la ThiologU naturelle de R. Se- 
bonde qu'il aimait fort, et avec juste raison, était 
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très discutée; les protestants et les libertins s*en' 
moquaient, disant que les arguments de Sébonde 
avaient le « goût fade ». Montaigne, qui a pris 
Sebond à son compte, écrit donc V Apologie de A. de 
Sebonde. 

Ce n'est qu'un essai, mais ample comme un 
livre; c'est prodigieux. Cornélius Agrippa avait 
écrit, quelque cinquante ans auparavant, un livre 
sur la vanité des sciences et la faiblesse de l'es- 
prit humain. Qu'estrce que ce gros ouvrage à 
côté de YEssai de Montaigne? Une déclamation 
sans portée. VApologie, au total, se divise en trois 
principales parties.' Mo ntaigne c ommenc e par 
remettre l'homme à sa vraie place dans « l'ample 
sein de la nature «sjpour lui montrer jju'il n'est 
pas • la créature ^matlreiie et emperière du^ 
monde 1 1 II fait une comparaison de l'homme avec 
les animaux, qui ne tourne pas à l'avantage de la 
raison humaine. C'est le premier pas, universelle* 
ment connu et célèbre, de sa dialectique. L'objet 
propre en est de nous guérir de notre présomption » 
de nous apprendre qi;ie « la simplicité et l'igno*! 
rance » rendent la vie « plus plaisante, plus inno^\ 
cente et meilleure »» que ne font « les sciences j 
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; et les arts • : simple préparation au scepticisme. 

Maintenant» il faut entrer dans le vif du sujet. 
« Voyons donc s'il est en la puissance de Thomme 
de trouver ce qu'il cherche, et si cette quête qu'il 
a employée depuis tant de siècles, Ta enrichi de 
quelque nouvelle force et de quelque vérité 
solide. » La revue méthodique des opinions des 
philosophes donnera à Montaigne sa réponse : 
sur tous les sujets, ils n'ont que des opinions 
; con tradictoires. Passe encore s'ils erraient on dos^ 

, 1 sujets étrangers à eux. Mais ils ne se connaissent 

pas eux-mêmes. « Ces gens ici qui trouvent les 
. * raisons de Sébonde trop faibles, qui n'ignorent 

» rien, qui gouvernent le monde, qui savent tout, 

n'ont-ils pas quelquefois sondé, parmi leurs 
; li\Tes, les difficultés qui se présentent à connaître 

leur être propre? • — « En voilà assez pour véri- 
fier que l'homme n'est non plus instruit de la 
connaissance de soi en la partie corporelle qu'en 
. 1 la spirituelle. Nous l'avons proposé, lui-même, à 

soi, et sa raison à sa raison, pour voir ce qu'elle 
nous en dirait. H me semble assez avoir montré 
: ! combien peu elle s'entend elle-même. » Ainsi 

i ' conclut la seconde partie. 

i 

1 . 
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La troisième partie, c'est le dernier « tour d'es* 
crime », le « coup désespéré : Montaigne laisse 
à part maintenant « Tinfinic confusion d'opinions 
qui se voit entre les philosophes mêmes •; il 
expose quels obstacles chaque homme porte en 
lui, qui Tempéchent d'atteindre à la vérité. Il 
examine les causes qui troublent notre jugement : 
maladies, passions, sentiments, et tous lios sens. <^ 
VA de proche en proche nous atteignons la con- 
clusion : « Il n'y a nulle constante existence, ni 
de notre être, ni de celui des objets; et nous, et 
^;^notre jugement, et toutes choses mortelles vont 
coulant et roulant sans cesse. Ainsi il ne se peut 



établir rien de certain de l'un à l'autre, et le 
jugeant et le jugé étant en continuelle mutation 
et branle. Si do fortune vous fichez votre pensée 
à vouloir prendre son être, ce ne sera ne plus ne 
moins que qui voudrait empoigner de l'eau. Ainsi 
étant toutes choses sujettes h passer d'un chan- 
gement en un autre, la raison y cherchant une 
réelle subsistance se trouve déçue, ne pouvant 
rien appréhender de subsistant et de permanent. » 
Le scept icis me peut-il aller beaucoup plus loin 
que \ Apologie de R. de Sébonde? Je ne le crois 
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pas. Montaigne a véritablement « secoué les 
limites et dernières clôtures des sciences »• 
r Encore n'ai-je indiqué ni Tétonnante variété des 

arguments» ni l'abondance des faits, ni l'impé- 
tueux mouvement du style. 

Or, ce pyrrhonisjïxcLJradical ne mettait pas en 
danger les croyances religieuses de Montaigne; 

I ipais il pouvait compromettre sa stoïcienne 

sagesse, et notre ph Josophe s'en est bien aperçu 
lui-même; presque vingt ans après, il ajoutait à 

^ V Apologie ; « l a vile cho s e e t abjecte que 

l'homme s'il ne s'élève au-dessus de l'humanité. .. 

^, . ... 

f C'est à notre foi chrétienne, non à sa vertu «to(- 

î ciennet de prétendre à cette divine et miraculeuse 

métamorphose. » Pourtant le stoïcisme ou du 
I moins X habitué stoïcien de Montaigne n'en est 

pas altéré ou entamé. 
Le stoïcisme antique reposait certes sur une 

physique, sur une logique, sur une théodicée : et 

^ le scepticisme réduit tout cela à l'état de pous- 

I sière ou de sable mouvant. Et sur quoi donc va 

se tenir le stoïcisme? « En cette incertitude et 
, perplexité que nous apporte l'impuissance de 

1 voir et de choisir ce qui est le plus commode» 
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écrit Montaigne, le plus sûr, quand autre con- 
sidération ne nous y conduirait, est, à mon avis, 
de se rejeter au parti où il y a le plus d'honnêteté 
et de justice, jî^ Dans le doute, sembïe dire 
Montaigne, fais-toi stoïcien. C'est que la sagesse 
lui est devenue « consubstantielle »; elle était 
entrée dans son tempérament et dans sa com- 
plexion morale. Le scepticisme ébranle toutes 
les idées. Mais le stoïcisme n'était déjà plus une 
idée habitant dans rintelligence de Montaigne; 
C'était Montaigne môme. Montaigne ne bâtit pà» 
sa maison sur le sable. Il la bâtit sur lui-même. 

Seulement, il faut l'avouer, ce stoïcisme est | 
tout individuel : sorle d'empirisme morale (fài I 
ne pourrait pas s'enseigner à la manière d'une 
science. « Ce n'est pas ici ma doctrine, écrit Mon^ 
taigne, c'est mon étude; ce n'est pas la leçon | 
d'autrui, c'est la mienne. » Est-ce une faiblesse? 
En d'autres circonstances, oui 1 Ici, c'est une force 
au contraire. Ce stoïcisme qui ne peut s'ensei-" 
gner aura, parce qu'il ne peut s'enseigner, une 
extraordinaire influence. 

Imaginez en effet qu'il se fût présenté comme 
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un système. Malgré toule son opportunité, il eût 
effrayé le maître de la doctrine et de la morale : 
rÉglise. D'autant que dans ces conditions il 
n'aurait pas apparu aux yeux de la religion 
comme un simple rival : c'eût été le complice de 
Tennemi mortel. Que reproche la Congrégation 
de rindex aux Es$ai$ de Montaigne» à ceux 
de 1680? Ce qu'elle reproche aux ouvrages de 
Juste Lipse sur le stoVcisme et ce qu'elle re- 
proche aussi à Macliiavel : l'abus du mot de for^ 
tune. Les dangereux incrédules^ dont le Père 
Lessius» trente ans plus tard» fera le décompte» 
nient la Providence» professent & la suite de 
Machiavel et de Jordano Bruno que le monde est 
gouverné par la force aveugle du destin ou par 
les conjonctions des astres/ et abusent eux aussi ^ 
du mot de fortune. Mais le stoïcisme de Mon- 
taigne n'enseigne rien de ces impiétés : il n'en- 
seigne rien du tout; il est la tranquillité de l'Ame^ 
Aussi le c maître du sacré palais »» à Rome» ren* 
dant les Essais à leur auteur» ne maintient pas sa 
censure. Il s'en remet pour les corriger « à la fran- 
chise et conscience » de celui qui les a faits (1). 
(i) DéionDilt» beaucoup d*apologlitoi du atholicUiDe erol* 
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Les Essai$ et Montaigne sont donc admis en 
libre pratique. Mais» si cette morale de Mon* 
taigne a perdu la force convaincante des conseils 
appuyés sur des idées et des principes, elle a 
cette force d'expansion des choses vivantes qui 
plongent par mille racines dans la vie. — Voyez : 
Montaigne met dans ses E$$ai$ toute l'histoire 
contemporaine. Il multiplie les allusions aux 
guerres dltalie, aux découvertes géographiques, 
aux discussions religieuses, aux événements 
politiques des deux derniers règnes, aux person- 
nages et aux choses du jour. Montaigne possé- 
dait un « papier journal », où son père, qui avait 
été longtemps en Italie et qui s^était mêlé à la 
politique générale, avait noté les choses intéres- 
santes. Lui-môme a ses souvenirs et ses impres- 
sions; il les verse dans son livre. De fait, il y a 
chez lui mille choses qu'on ne trouve point dans 
les liistoriens et que les mémoires eux-mêmes 

ront bien de commencer leurs ouvragée par une « cure » de 
scepUdeme. Florimond de Rœmond n'y manque Jamait • 
Preaque au commencement de VAnti-Chritl (^ S de la <• 4di* 
Uon * i vol. in4«, Parie, TAngelier 1599), U donne la leçon de 
scepticisme, et il termine ainsi : « Mais laissons ee discours» 
qu'on voit de tous points accompli dans cette belle Apologio 
de Raimond Scbon, l'un des Enaii de notre Montaigne. > 






:■! 



- \ 






!Î 



' f 



I 



M PÀ8GÀL ET SON TEMPS 

ne disent pas toujours. C'est une mine pour 
Thistoiro que le livre des E$sai$ (l). Comment 
se conduisait le connétable de Montmorency au 
si6ge de Pavie et à la prise de Villane? Vous le 
verrez à Fessai quinzième du livre I". Comment 
François I*' s'y prit-il pour c mettre au rouet » 
Francisque Tavema, ambassadeur de François 
Sforce, duc de Milan, et fleffé menteur? C'est une 
scène de comédie dont vous avez le spectacle à 
l'essai neuvième du livre I". Il écrit quelquefois : 
c J'ai lu, • mais il ne met pas moins souvent : 
c J'ai ouï dire h mon père. » Pour donner plus 
de piquant à ses anecdotes, il ne désigne pas tou- 
jours les noms et les lieux; il les laisse à deviner 
comme s'il s'agissait d'une indiscrétion; et cela 
devait aviver la curiosité. « Un prince et très 
grand capitaine, » et ailleurs : « Un prince des 
nôtres, et nôtre il était à très bonnes enseignes 
encore que son origine fût étrangère, • ces indi* 
cations lui suffisent, il n'en dit pas plus; d'ail- 
leurs, il en dit assez. Et ce sont des anec- 
doctes caractéristiques qui peignent souvent un 

(I) Voyei le parti <itt*«n a tM If . Ulanne daiu la balle bio- 
graphie de BraolAme. 
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caractère et quelquefois toute une époque. 

Eh bien! c'est à propos de tous ces faits que 
Montaigne» avec une adresse et une variété 
inconcevablest introduit sa leçon à lui. Vous 
croyiez que le stoïcisme a mille cinq cents ans et 
plus, et qu*Épictète est mort depuis treize siècles?! 
Illusion 1 Le stoïcisme, il est enseigné parles évé-\ 
ncments d'hier et par ceux d'aujourd'hui; il est \ 
la conclusion naturelle de tout ce qui vient d'ar^ ) 
river. Montaigne a créé la modernité du stoï« 
cisme. 

Disons qu'il a rendu le stoïcisme vivant. Il ne 
Ta pas marié seulement aux événements, il Ta 
marié à lui*méme : il en a fait sa forme et sa 
physionomie. Qui le voit passer, voit passer la 
sagesse. 

Il promènera donc à travers le monde, lors de 
SCS voyages, l'image séduisante de la sagesse noù« 
velle. L'autorité dont il jouit, lui, le riche homme, 
le maire de la grande ville, le chevalier des 
ordres du roi, l'ami et le confident de Henri IV, 
eh bien, le stoïcisme, accommodé à la bordelaise, 
en jouira. La sympathie qu'inspire le plus ai- 
mable, le plus fin, le plus tolérant, le plus sûr 
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des hommes» ira au stoïcisme encore; et c'est le 
stoïcisme toujours qui paraîtra vivaat, quand on 
admirera la verdeur, la vivacité, la spontanéité 
de Michel de Montaigne. Les doctrines du passé, 
ressusdtées un jour, ont je ne sais quoi de raidi; 
elles sont statue. Le néo*stoïcisme est chair et 
sang. 



III 



Parmi les grands centres universitaires de 
l'Europe, Fun des premiers était Louvain. On y 
comptait plus de six mille étudiants. L'Université 
n'était pas seule à avoir des cours; il s'en faisait 
dans les séminaires et dans les collèges, ces der^ 
niers dirigés presque tous par les jésuites. Mais 
les professeurs de TUniversité étaient, eux, indif* 
féremment des laïques ou des clercs. Les élèves 
arrivaient de toutes les parties de l'Europe : 
Français comme ce jeune Basque si aimable, si 
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brillanti Jean Duvergier de Hauranûè; ou Fla- 
mands, comme ce laborieux el austère Cornélius 
Jansénius. 

Dans les collèges et dansTUniversité, on ensei- 
gnait d'une manière générale la philosophie péri- 
patéticienne et scolastique. La Faculté des arts, 
qui possédait seize professeurs de philosophie 
spéculative contre un de philosophie morale, 
et la Faculté de théologie, étaient nsservies à 
Aristote et à saint Thomas. Seules, la Faculté de 
médecine et les humanités de la Faculté des 
arts avaient d'autres préférences. Par exemple, 
Erycius Putcanus (Henri Vande Putte)de Venloo 
(1574-1646) s'avérait partisan de la philosophie 
épiciu^ienne; il a été en correspondance avec 
Gassendi, en lutte avec Jansénius, en amitié avec 
Froimont (1). 

Mais rhomme qui représentait le mieux ces 
tendances un peu hostiles à la philosophie tradi« 
tionnelle, ce, goût de doctrines moins rebattues 
et moins épuisées, c'était le premier professeur 
de Louvain, Juste Lipso. 

(i) Froimont, rédiUur de rÀu§mtinui. 
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Juste Lipse était alors Thommo le plus célèbre 

du pays soit pour les lettres, soit pour la vertu, 

f Sa réputation était extraordinaire par toute la 

y Flandre et toute l'Europe. Il avait été versatile; 

} l'histoire de ses opinions politiques et de ses 

croyances est aussi pleine d'imprévu que l'his- 

\ : toire de sa carrière de professeur. Mais toutes les 

I variations de ce singulier et puissant esprit sem« 

; ' blent cesser à Louvain. 

. ' C'est un très savant homme; son érudition est 

? prodigieuse, et il en porte le poids avec aisance. 

\^ Ses livres ne sont pas des amas de faits ou de 

^ j eitations ; il sait si bien dominer un sujet qu'il ne 

I ' s'abandonne jamais à la paresse de l'érudition 

\ ^ pour l'érudition : il a du mouvement^ de la dia- 

[ ' lectique, de l'éloquence et de l'esprit. Son latin 

j est ingénieux, animé et brillant. Sa parole de- 

; 1 vait avoir la vivacité de sa plume. Dans la Repu-' 

\ Uique des lettres^ il était un imperator; il fascinait 

: ' les étudiants. 

Juste Lipse donc, sans être d'ailleurs l'ennemi 
de la scolastique et d'Aristote, aurait voulu voir 
régner dans les écoles, conjointement avec la 
philosophie péripatéticienne^ d'autres doctrines, 
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, surtout en morale. « Les péripatéticiens» écrit-il, 
régnent seuls dans les écoles I Les chasser? je ne 
le voudrais pas; je ne le dois pas d'ailleurs. Mais 
partager ce royaume, et donner des collègues à 
la doctrine d'Aristole, c'est peut-être le vœu de 
la sagesse, comme c'est le mien. La dialectique 
et la physique d'Aristote sont solides et bien 
liées; il y a donc utilité, je Tavoue, à les recevoir 
dans les écoles Tune etTautre. Mais en théologicf 
en éthique, en physique même, combien de belles 
choses et de choses rares ont dites les pythago- 
riciens, ou les stoïciens 1 » Il répugne à Tobéis- 
sance servile. « Je veux, dit-il, juger comme 
on juge au Sénat, sans me borner à entendre, 
mais après examen. Suivre toujours Tavis d'un 
autre n'est pas le fait d'un législateur, mais de 
l'homme d'un parti. Je vénère les découvertes et 
ceux qui les fonti mais comme on doit vénérer 
des guides qui sont nos semblables et non nos 
rois. » Et ailleurs encore : « Par tout ce qui pré* 
cède, j'ai voulu prouver qu'on ne doit s'attacher 
servilement ni à un homme ni à un parti. Quel 
esclavage serait-ce là? Qu'un autre subisse le 
joug. Dites avec moi et avec Sénèque : non mê 
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cuiquam maneipavU nulliuê namen fero. S'il faut 
être d'une école, il n'y en a qu'une où je veuille 
entrer : c'est l'école éclectique. » 

Cette indépendance n'empêche pas que Juste 
l4|pse ait ses préférences. Elles vont au stoïcisme. 



Juste Lipso ne s'est établi définitivement à 
Louvain qu'en 1592. Le 12 septembre, il avait 
été nommé professeur d'histoire, et le 24 novem- 
\ bre professeur de latin au collège des trois lau" 

guês. C'est à Louvain qu'il professe ouvertement 
I le stoïcisme, c'est de là que son enseignement et 

r .ses ouvrages propagèrent le stoïcisme. Mais il 

[ n'avait pas attendu d'y être pour tendre les mains 

I vers le Portique. 

9 En 1684, en effet, il publiait un livre destiné à 

I un long succès, puisqu'il a eu en dix ans dix- 

I huit éditions et plus de quatre-vingts jusqu'à nos 

jours. Ce sont les dialogues de la Constance : De 
ti canstantia libri duo. Qui alloquiumprœcipue continent 
ir inyublicis maliê. ln-4* de 161 pages, 1584. 

1 L'entretien est censé tenu à Liège en juin 1571 ; 

2 alors que Lipse, fuyant les malheurs de son pays, 
était en route pour Vienne. U s'était arrêté chez 
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Langius — c'était rhumanîste Charles Lange; — 
et celui-ci> dans la cour de sa maison, Texhorte 
et le réconforte. Lange déclare que la fuite et le 
séjour à l'étranger n'allègent pas les souffrances 
morales. Le seul remède contre ces maux se 
trouve dans la Constance, GUe de la Raison. C'est 
une fermeté d'âme que rien ne peut ébranler, 
c'est la tranquillité du stoïcien. En l'espèce, cer- 
taines considérations nous y conduiront infailli- 
blement. Que sont ces calamités qui désolent et 
affolent Juste Lipse? Des volontés de Dieu. Un 
destin souverain conduit les événements, ce qui 
doit arriver, arrive inéluctablement. Résignons- 
nous. Mais résignation n'est pas synonyme de 
paresse ou d'abdication. U nous faut coUaborer 
à l'œuvre du destin. Pensons que Dieu veut 
sauver notre patrie, affermir la justice, assurer 
notre bonheur; convainquons-nous qu'il veut se 
servir de nous à cet effet. Et travaillons. 

La nuit tombant a interrompu l'entretien; çn 
va souper chez Torrentius. Le lendemain, on se 
réunit de nouveau dans les jardins de Langius. 
Charles Lange fut un des premiers en Europe à 
s'occuper de la culture des fleurs exotiques et 
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des plantes nouvellement apportées des Indes (1). 
Aussi la conversation s'ouvre par un long discours 
sur les jardins, leur culture, leur usage et les 
plaisirs qu'on y trouve. Suit un véritable traité, 
De pdhw bonorum et malorunit mais selon les 
principes de Zenon et de Chrysippe. 
/ Ce livre n'est qu'un début dans le stoïcisme; 
c'est une tentative pour utiliser le stoïcisme. 
Mais c'est déjà autre chose que du Montaigne : 
c'est un progrès sur Montaigne. Pour la première 
fois, le stoïcisme est appliqué nommément, et 
directement rapporté, en tant que système, aux 
malheurs du temps. Il prend un caractère d'ur-- 
gence qu'il n'avait pas chez Montaigne. Il semblait 
être, chez le philosophe bordelais» le fruit naturel 
de la vie; l'enseignement de Juste Lipse est 
beaucoup plus didactique, impérieux et formel. 
L'empirisme moral y devient bel et>bien une 
doctrine qui se professe et qui s'enseigne. Justp 
Lipse déclare très haut qu'il a surtout des vues 
pratiques; qu'il ne conçoit qu'une philosophie 
entièrement applicable à la conduite de la vie» 

• / 
(i) tawTi, Jhi rmv, p. m. 
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ne suivant pas la violence de ceux qui philoso^ 
phent ordinairement. Il se moque de ceux-là; et» 
comme Monti^igne, il chasse tous les captieux 
débats dans lesquels on veut enfermer la philo- 
sophie. La philosophie, ce n'est pas le subtil filet 
où Ton prend son contradicteur; ce n'est pas un 
jeu, un exercice, une vanité : c^estFart de modérer 
ses passions; c'est Tart de vivre et de mourir. 
Elle deviendrait donc une sorte de direction ou 
de médication morale; et, sans doute, c'est bien 
ainsi que l'entendait Montaigne. Mais cette fois 
un professeur l'expose, ex cathedra^ la rattache 
à une métaphysique et la fait, d'inspiration qu'elle 
était, science véritable. Juste Lipse appelle Mon- 
taigne : le Thalii françaie; Montaigne aurait pu, 
retournant l'éloge, appeler Lipse, VÉfictite Min. 

Juste Lipse continue son œuvre. De plus en 
plus le stoïcisme l'attache, et il songe à établir 
en son honneur toute une encyclopédie. Il avait 
publié Tacite; et son édition, qui est excellente 
et qui rend aujourd'hui encore de réek services, 
avait.ou un grand succès. Tacite, c'est l'historien 
stoïcien. Après en avoir fini avec l'historien, 

s 
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l Juste Lipse songeait au philosophe, à Sënèque. 

K L'édition qu'il préparait, il ne put l'achever; la 

mort Tarrèta quand il arrivait aux Questions 

Naturelles. Son commentaire et son édition 

i furent achevés par Froimont; mais outre ce 

p Sénèque, ainsi éclairci et expliqué. Juste Lipse 

i voulait donner un certain nombre de traités où 

'i' il exposerait point par point tout rcnsomblo de la 

philosophie stoïcienne. Il n'en a écrit que deux : 

1* Manuductio ad philosophiam stoîcam; 2* Physiih 

> logia itoïcortitn (1). Ce sont des dialogues entre 

Juste Lipso et son élève. Les deux ouvrages 

p furent publiés ensemble en 1604. Dans le 

deuxième. Juste Lipse traite particulièrement de 

la physique stoîcienne„^des théories du Portique 

1} sur Dieu, sur l'âme du monde, sur la Providence, 

sur le Destin, sur l'origine du mal, sur les génies 

' bons ou mauvais : traité purement technique 

j auquel la foule dos lettrés ne s'intéressa point. 

î Le premier eut au contraire une large diffusion : 

^7 ' la Manuductio 9 véritable introduction à la VU 

itQteieimêp fut la source intarissable où Ton puisa« 
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On est fort injuste pour la ManuducHo. En vérité, 
la Manuductio est un beau livre. 

L'érudition de Juste Lipse y est colossale. II\a 
réuni à peu près tous les témoignages qui nous 
restent de la philosopliie stoïcienne, sans aucune 
affectation d'ailleurs à produire des textes rares, 
subtils ou nouveaux, sans trompe-Fceil ni 
poudre aux yeux. Les textes et les documents ne 
sont pas seulement ordonnés et classés, ils entrent 
dans un développement suivi; ils sont les chat* 
nons d'une dialectique serrée — serrée et pour* 
tant vivante. D'une page, d'une ligne à l'autre, il 
y a marche en avant. S'agit-il de déGnir la philo- 
sophie stoïcienne. Juste Lipse donne la formule 
simple, banale et universellement acceptée. Puis, 
peu à peu, en l'analysant et en l'enrichissant de 
témoignages anciens, il la complète, la complique, 
et nous avons une seconde définition. Celle-là, à 
son tour, il la traite comme la précédente. Et ainsi 
de suite, par quatre fois, jusqu'à ce que, bon gré 
mal gré, nous soyons arrivés à l'idée personnelle 
et haute qu'il a de celte doctrine et qu'il veut que 
nous en ayons. C'est sa méthode constante. 
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Ce qu'on pourrait appeler la dialectique cor- 
diale suit la dialectique intellectuelle. A mesuré 
que rimage delà sagesse stoïcienne dessinée par 
Juste Lipsë devient plus exacte et plus ressem- 
blante, elle devient aussi plus vivante et plus 
belle. Le style de Juste Lipse s'anime, s'échauffe, 
prend dil nerf, se hausse à TéloqUènce. 

Là MànuâuetiOt d'ailleurs, n'est pas un simple 

exposé de la philosophie stbTcienne. C'en est 

une adaptation et une apologie. Tout ce qui est 

V inhumain et paradoxal dans le stoïcisme. Juste 

Lipse le rend, par son interprétation, hufùain et 

sensé : à l'orgUbil stbïcien, il substitue la bonté; 

V ' à la logique stoïcienne, il substitue l'expérience. 

; Cela est visible surtout dans le commentaire 

«^ . ^ qu'il fait des paradoxes. Il à écrit avant M. Tha- 

• min, et presque avec autant de charme, un Traité 

de la casuistique stoïcienne. 

En plus, et comme tous ses prédécesseurs, 

( ( 1 Juste Lipse christianise le stoïcisme. Le titre de 

] ; la troisième dissertation du livre premier est le 

i 1 suivant : PkilM>phiam non damnarineealienam, imo 

'I { . utiUm $M ekriitianii. Comme Coras et comme 

I : Rivaudeau, J. Lipse appelle les Pères de l'Eglise 
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au secours cto Zénoa de .déanlho, ^e Musonius 

et d'Épictète. U conûrme leurs paroles par cellef 

de saint Jér^Ame, de saiot Clément d'Alexandrie, 

de saint Ambroise» de saint Augustin, et de saint 

.Clément, velut pararium 0$ imciliatin'em utriusque 

phihsophiœ; il r<Lcopjte qiue saint Charles Borromée « 

pratiquai^ f^miliènemei^t Êpictète (I); enfin, il 

écrit contre le suicide quelques pages véhémeniey 

fiffqt ff^}jfrétc§f.-4' floHs^Mtu s>s^ sojuvenu. Son \ 

f»»yyp P9P Aonç 49 grande valeur; elle eut une • 

grande influence. i 



Elle a cette forc^ d'abord d'être écrite dans la 
langue universelle de l'Europe : en latin. Puis^ 
comme l'humanisme est encore le mattre de 
l'opinion et que Juste Lipse est le roi de l'huma- 
nisme, c'est une haute recommandation. En 
même temps, ce stoïcisme, si fidèlement res- 
titué que porfl^onne i^'oserait le taxer d'invention 
ou de fantaisie, est subtilement adapté a l'heure \ 
pi jfux j^çns. gç/îpr^ yne f pis, yfpiiyfp m4fi9P^ \ \ 

^) « jj^odio naagDQm iUuio parolum Sorromqsiiin,. »tirp^ . \ 

jfffiffvjif /poturo ^t mçoilum ad epotefnpturu rforyij^ humant 
niiD, âmortoi dîvinanun VesUM. • (Mamiétuttht I» 4Ùa, xm. 
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de Ji^sle Lipse est grande. Il restait cependant 
quelque cliose à faire : Juste Lipse est un pro- 
: « fesseur ; le stoïcisme a besoin d avoir pour patron 

I un k)inme d'Ëtal. La Manuductio éveille les 

l défiais de TÉglise. Il faut des livres que Ton 

:j ne redoute pas de voir à l'Index. Enfin, Juste 

i Lipse est un Flamand; il nous faut un pur Fran* 

î tais. 

^ Ce Français» ce sera Du Vair, contemporain de 
^1 Juste Lipse, tantôt son imitateur, et tantôt son 

i prédécesseur. 



\\: 
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A ses débuts dans les lettres, Guillaume Du 
Vair (1) n'était pas un très grand personnage, et 
Montaigne administrait Bordeaux que Du Vair 

• I (i) Sur Dtt Vair, outre le livre do Sapey et le livre meilleur 

.i ^ Coîgny, voir les lUcUrehei hibUograpkiquti iur Guaiaume 

i Du Vair êi «a Cùntêponda^ee, par René Radouânt. (Re9U4 

éTHUMn imérairt de la France, janvier et avril 1899.) £llee 
i aoot capitalee. M. CUrand vient de les compléter. (Rivu$ d'HUt. 

|î liil. juillet IMS.) '^ ^ 
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était un simple mattre des requêtes attaché au 
duc d'Alençon. Mais il devait se rattraper par la 
suite. 

Fils d'un ancien avocat général à la Cour des 
aides (« le fei) roi (Charles IX) avait ruiné mon 
père pour prix de vingt-cinq ans de services, » 
écrit-il)^ Du Vair avait fait naturellement de fortes 
études, avait beaucoup voyagé, était devenu 
mattre des requêtes du duc d'Anjou, et, dans 
cette situation ob il était en quelque sorte l'homme 
d'affaires de l'héritier du royaume, il regardait 
l'avenir avec conGance. Son ambition s'excitait, 
lorsque son mattre mourut. Comme consolation, 
à vingtrquatre ans, en 1584, il est nommé con« 
seiller au Parlement de Paris; il passait des fonc* 
tiens actives à une vie plus contemplative : 
c'était ce qu'il appelle « prendre l'ancre où le 
veut l'a laissé >. — « J'ai trouvai, écrit-il, plus 
de loisirs que je n'en avais accoutumé. » Et 
cet ambitieux qui estimait t qu'une âme bien 
généreuse ne veillit au palais qu'avec ennui », 
trompe son ennui, ainsi que Montaigne l'avait 
fait douze ans auparavant, par les lettres et la 
philosophie. . 



I 
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) Il publia d'abord des Miditationi sur les Psaumes 

j ;: de la PinxUncs; ce sont des traductions para- 

phrasées : œuvre de pure rhétorique qui n'a aucun 

,1 

rapport aveo la méditation enseignée par un 
Loyola et un saint François de Sales. Voyez com- 
ment Du Yair méiits le premier verset du psauqie 
G^lAhJhmne, exaudtçratiçnm ffteam :« Seigneifr, 
' - Thomme se lasse enQn de toute? choses ; la course 

continue le met hors d'haleine, le SQ^ /ScJat^At 
;/ lui étourdit les oreilles (Ou Yair se 90uyient de 

Hontoîgue) ; mais, plus ma voix crie yejni vous, 
plus elle «e renforce, plus le .courage me ciroft et 
plus n^ou oraison ngi'est ^réable; p'e^ pourquoi 
je pouimeuce jl^us )es jours ^ }n'é.crier : Seigueuf 
py^jB ut.a p4^re. . • » On juge du l^on. 
;] .M 9UC^f i^ef ifiédUatiom çpnduifiit Pu Yair à 

'j /9 ^fUf PhilfSQghiê (IpSji). « Yoyant que ce pre- 

I ^er ^ssai n'oyait pçint ^egoûté ceux qui eu 

i ityajient jugé^ ^ 9^}FNi? ^'^^^ f^^^ 4^ hS?9^^^ 

p/Apore c^-cy. » Irgbje t .de Du Vgy^ est i,c^ 
d'unir 1^ U^^orale ^ anciens à î'ens^gnei^^ 
^ fikréû»n9. 9 Gomuie j'ai vu ftRomç Jes r^x^hes 
/^sQples^fiis par leji païens à rhpnneur d^ ^euf^ 
démons, avoir été saintement appliqués Kl $fif^ 
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vice de notre Dieu, ainsi» en ce petit recueil» j[ai | 

4>ris la peine de transporter à l'usage et instmc* j 

Uon de notre religion les plus beaux traits des ^ 

philosophes païens» que j'ai pensé s'y pouvoir [ 

commodément rapporter! » j 

Ne croyez pas qu'il s'agisse simplement» comme 
le .dit Du Yair &voc modestie, de f transporter ^ 
l'usage et instruction de notre religioi^ f queiq.ues 
« traits » des philosophes. C'est toute une jcops- 
truction systématique que Du Yair Msaye» ^jt la 
Sainte Ph iloiophie pourrait s'appelerun^ 9yii- 
thèse : elle ne manque pas d'ampleur; œ jquj ])4 
fait défaut» c'est la vie. Le préambiide» q.uj9 voici» 
montre lesqualités et le caractère .4,^ livre. "PnYw 
découvre en l'homme un prijicip^ .do ^f^fefitwu 
fit un désir de beauté q^i engendr.e un )J}ouve- \ 

ment inépuisable. L'homme aime la beauté maté- > f 

jrleUe; ,« n^ais notre jLi^e» qvi él^co ^eç fef ! 

désirs et ses souhaits plus haut que les sens» n'a | 

garde de s'arrêter là. » €ar» « plus magni%ue ^ 

4ae tout .celçi» die pp^Jur^^^e Ip.ciel et l|t ^p^ ^ 

^entQure le monde» perce le profond des abtmes» ]. 

connaît toutes choses» se meut et se manie soi- I 

même» et est si belle que» si nous la eouff^fiùù^ 



< 
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I en sa naturelle beauté, toutes les autres clioses de 

j j ce bas*monde nous paraîtraient, au prix, et laids 

et difformes. » Go second ordre de beauté ne 
^satisfait pas encore Tàme : « Après qu'elle s'est 
^^ contemplée soi-même, et qu'elle s'est exercée en 
la recbercbe des causes et des sciences, ne trou- 
vant rien en tout cola, non pas même en elle, qui 
la contente, elle est contrainte de se lever et par* 
dessus le monde et par-dessus soi-même. » 
L'homme, alors, « ouvre et dessille les yeux » 
aGn de « pénétrer jusqu'au profond de la vérité 
J\ >wétemelle (1) ». 

' I / En face de cette image de l'homme se déve-* 

1 ' '! / loppant par le progrès de son principe essentiel, 

voici maintenant le portrait des hommes, tels- 



•l 



(i) « [L*ftmo] cherche doac [le souverain bieo] ailleurs [que 
\ \ dans le monde], et connaissant par une lumière toute pure 

quil n*est point dans les choses qui sont en elle» ni hors d'elle, 
ni devant elle (rien donc en elle ni 4 ses côtés), elle commeoce 
|; \ 4 le chercher au-deuus d'elle. Cette élévation est si éminente 

tt si transcendante, qu'elle ne s'arrête pas au ciel, il n*a pas 
de quoi la satisfaire; ni au-dessus du ciel, ni aux aogos, ni 
nuk êtres les plus parCaits. Elle traverse toutes les créatures 
•i ne peut arrêter son cœur qu'elle ne se soit rendue jusqu'au 
i trône de Dieu» dans lequel elle commence 4 trouver son repos ; 

< / et ce hien qui est tel qu'il n'y a rien de plus aimable, et qui ne 

•/ peut loi être 6té que par son propre consentement. » (Pascal, 

^no' te twM9n%Q% du fkktikf. CEwm umpUtu, éd. Lahure» 



rj. t.U.p,S7.) 
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qu'ils sont : « Nous ne sommes pas quasi hors du 
berceau, que les perverses affections, comme 
vents violents, nous surprennent, et, emplissant 
de mille délicieuses bouffées les voiles de nos 
désirs, nous égarent loin de notre propre nature, 
et essorent do la droite raison. » D'où vient 
cette cruelle disproportion entre notre être et 
notre manière d'être î Du péché originel. Avant^.^-^'^^'^ 
le péché» l'homme avait « la vérité pour guide et 
la vertu pour aide » . Par le péché, il est devenu t la 
proie de l'erreur et du mensonge »• Il est devenu 
l'esclave de la concupiscence .Jloureusemen^ que ^ 
Dieu est intervenu : « le venin de la mort a été dis- 
sous au sang divin. » Nous voilà donc rentrés 
en grâce auprès de Dieu. 

Seulement cette réconciliation, pour être com* . 
plète, exige un effort : nous apprendre^^taite^cet 
effort, c'est ce que Du Vair se propose. C'est le 
sujet de la Sainte Philosophie. 

IHautdonç • nettoyer et éclaircir nos âmes », 
et cela par trois moyens. Premier moyen» la j>éni« 
tence. c'est-à-dire la t connaissance » et la 
« détestation » ; le jugement de l'homme s'est 
perverti et corrompu, « il s'est déplu à soi-même 
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I 

l et amaiidit 9f ne jcpmmewi gQ.v^9 4e imsèr»; ; » 

j il ftiétéarQué àlemortpar ToMl^lide 8^ paturç. Que 

ViSM donc sç c retourne pn soi-qiôme ^, qu'elle 

9 jépluche gr^ à gr^in les j^tcbes » qi4 la sali^Mnt» 

I qu^ellg s'attaque sifrtQv.t à la présompUon qui 

. ] f «rrèto po/i <lésir9 en pous-mèmes » et qui 

: [ |t noiet le piège devant }es pie,d8 dfis ^ppupes ». 

^ [^ ^lOMtoi^s c la TOixcoo^mufiede toi^s les homipes s 

jqw f est une pjiainjto pqntipueUe de leur inisèro 

fit infortune », .et la propre yopc de notre cQ.ns^ 

jciei^ce qui f nous ^représente» ^nalgré <q^9 fiQUS 

fif^ AyPWf le registre de nos fa^teji ». pu^g qu'il 

TficpuTft /k la ififisés de la moft tempp^el^e. pfîj^» 

éternelle, t mort horrible puisque ce^ux qu'eUç 
iu^poigne meurjant éternelleytnenJt^ et ne q^eu- 
^nt toutofoû quQ pour la béatitijK^jç doi^t ils sçni 
j^jjUf^^B privé)i»yiyentéterai^Uej^ji^t et fïp yiy.çnt 
toutefois que pour les .dp.i^e^rs et les toiffmesfXs 

\ I /lu p,éc^é fififffxe^f (pff^ esf une ^p^ç.n ^éïifime. 

'\ . wvfl^W5f>P9^»%^*»P«49»«:kwJWP¥^ 
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connaissance et à la haine de nos fautes; M con- 
clusion de ce premier taouvementserachrétiènniè : 
là pénitence, là pensée de la mort temporelle, la 
pensée de la mort spiritueUe engetidrent lé 
repentir chrétien, et Facte auquel ce sentiment 
aboutit est là confession sacraihèntelle. 

Nous voilà donc t nettoyés » et ir puriflés s, 
introduits à la porte même de la Vertu. La seconde 
partiejle la Sainte PhiloiophiênoxïB enseigne c Tao 
quisitiqn et la pratique des Vertus ». Saldons-en 
« les espèces principales comme en passaht », ainsi 
que dit Dû Yair : la tempérance^ la fôrcêi lA prur 
denee et la justice. EsUil nécessaire de citer encore 
notre auteur à qui la verve pittoresque fait trop 
souvent, fait toujours défaut? Sachons seulement 
qu'il parle en stoVcien; qu'il se souvient de Mon- 
taigne, et qu'il emprunte bien des thoses à Ëpic- 
I tète, et à Lactance aussi qui paraît avoir été l'inter- 
médiaire entre Cicéron et nos stoïciens. Ces des- 
criptions dès vertus et des défauts qui leur i^ont 
contraires sont restées célèbres pourtant : les 
contemporains ont trouvé que Du Yair y excel- 
lait, et Pierre Charron les a copiées respectueuse- 
ment. 



) 
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Cet apprentissage des quatre verlus est accom- 
pli. Voilà un second arrêt dans l'ascension de 
Time. Et cette fois encore la religion apparaît. 
Elle vient reprendre à son compte tout cet effort 
laïque» et elle.le consacre. Notre âme est « droite, 
paisible, susceptible de la volonté divine et comme 
attachée à Tamour de la béatitude étemelle ». Il 
nous faut maintenant nous avancer dans cette 
région supérieure, et nous mouvoir dans le divin, 
à ces hauteurs où le vertige nous prendrait, si 
« nous n'avions notre lumière, notre guide, notre 
Il ( appui, c'est-à-dire la révélation que Dieu nous a 

4^ donnée de sa volonté, et la connaissance qu'il nous 

a donnée de sa grâce ». 
V Vivre en Dieu? Gomment? Du Vair ne songe 
pas au Médiateur; s'il y a dans son traité des 
} allusions à Notre-Seigneur, le nom de Jésus- 

I I Christ ne s'y trouve, je crois bien, pas une fois. 



/!» 
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Il songe encore moins aux pieux adjuvants qui 
excitent l'imagination; pas un mot de l'invoca- 
tion des saints, pas un mot des sacrements. Rien 
de V Imitation ou de ce Combat ijrirituelt que saint 
François de Sales aimait tant : Épictète les rem- 
^^place tous. 
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Qu'estrce on effet que vivre en Dieu? C'est 
d'abord agir et vivre enreconnaissantypar le fait, 
I Tordre dans le monde et la volonté de Dieu dans 
Tordre du. monde. Du Vair le dit dans une forte 
page : « Dieu nous ayant fait naître pour être de 
ce bas monde, toutes les parties duquel, obser- 
vant Toffice et le mouvement qu'il leur a donné, 
servent à sa gloire et au témoignage de sa puis* 
sance, il faut que, tant que nous y sommes, nous 

V tenions notre partie; et qu e nous nous gardions, 
en discordant en notre particulierj di^ corrompre le 
concert et^riiarmonio universelle, par laquelle 
subsiste la beauté de son ouvrage. » Vivre en 
Dieu, c^est ensuitejniéditcr Dieu. Hais comment 
méditer Dieu? e n a dmirant ses couvres. Les 

«1 œuvres de Dieu, dit-il, se souvenant de la Théih 
logie naturelle de R. Sébonde, « ce sont certaine- 
ment des échelles qu'il nous a dressées de tout 
cdté pour monter à lui» » Etlà-dessus Du Vair, an* 

< nonçant Fénelon, Rousseau et Bernardin de Saint- 
Pierre, nous fait admirer la t variété des herbes, 
des fruits, des fleurs, des arbres, des animaux » ; 
les € courtines du ciel tendues sur le front de la 
terre; la splendeur du soleil, la clarté de la lune » , 
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et le cours si réglé des étoiles; mais ce qui Témer- 
veille surtout, c'est la structure du corps humain. 
Vivre en Dieu, enfin»^c'est «.faire oraison-avec 
Dieu ». Soutenus et soulevés par cette vie con- 
forme avec YQrdn universel et par cette médi- 
tation de la nature, nous nous trouvons portés 
|i presque face à face avec Dieu : il nous parle et 
nous lui parlons. C'est Toraison c qui, conçue en 
rintérieur de notre pensée, s'éclot en nos lèvres » . 

Du Yair termine son œuvre par une élévation, 
dont quelques expressions et images ont eu 
rhonneur de se fixer dans la mémoire de Mon- 
taigne et de saint François de Sales et de revenir 
sous leur plume, c délices immortelles 1 qui 
séparera mon âme de vous?... Vjyez^ dQnc,>.roa 
/chère Aine, vivez et vous fondez et refondez au 
milieu de ces plaisirs divins.* . Vivez cette bienheu- 
reuse vie qui est le chemin de Timmortalité, qui 
nous mène doucement et plaisamment jusques à 
Feutrée des cieux, suivant pas à pas notre Dieu, 
et le tenant par la robe. . • » 

Telle est la SainU Philosophie. 

Dans ce livre oii Du Yair débutait comme 
interprète et patron de la philosophie stoïcienne^ 
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la religion et la philosopliie sont étroitement 
mêlées Tune à l'autre. Le stoïcisme n'élève donc 
pas église contre église : c'est une petite chapelle 
] adossée à la cathédrale. La croix du clocher le 
protège et le signale. 

t la 5amtoPAt7o<o;9Af> n'est pas encore tout à fait ' 
stoïcienne ; le Traité de ta eonstanee^ qui la suit, l'est 
beaucoup plus nettement. Les sentiments de Du 
Vair y sont mieux définis. Les événements poli- 
tiques et les malheurs de la France s'étaient 
chargés d'instruire Du Vair, comme ils avaient 
instruit Montaigne. 

Du Vair a raconté lui-même cette partie de sa 
vie. Elle commence au fort de la Ligue, à la 

\ Journée des barricadée : « J'étais pduvrc; j'étais 
recherché, » écrit-il. La Ligue lui offre le poste \ 

(le procureur général; plus tard celui d'ambassa- [ 

dcur à Rome. Mayenne enfin tâche de se Talta- ] 

cher. Que faire? Ce n'est pas la lutte entre Tambi- V 

tion et le devoir; c'est un vrai et douloureux cas 
de conscience qui se pose. Voyez en effet. Le roi, 
catholique, est destiné à mourir sans enfants : 

I son héritier I éloigné au vingt*deuxième degrés est 
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le roi dé Navarre, protestant; mais son héritier 
ipeut aussi légitimement être le duc de Guise, ou 
du moins la famille des Guise, catholique. Les 
influences étrangères se cachent derrière chacun 
des partis : ici l'Espagne, et l'Angleterre là. 
Enfln, d'un côté, c'est la théorie de la légitimité 

H et de la succession au trône de mâle en mâle; de 
l'autre côté, c'est la théorie de la démocratie et 

w de l'élection populaire. Du Vair a donc à résoudre 
un problème religieux, national et politique, et 
cela au moment où la flèvre populaire l'entoure, 
le submerge, ou du moins l'étourdit. Les événe- 
ments se précipitent, le duc de Guise est égorgé 
par ordre du roi : est-ce crime? justice sommaire? 
légitime défense? Le roi est assassiné par Jacques 

' Clément. La Ligue est^elle responsable? Puis, 
quand la succession de Henri III est ouverte, à 
chaque instant la position des partis change (la 
Ligue est tantôt raisonnable et tantôt fanatique, 
tantôt française et tantôt espagnole, tantôt aux 
mains de Mayenne et tantôt aux mains des 
Seize); que décider? que faire? 

.Du Vair se résout à un parti moyen, le plus 
lexposé, celui des PoMqm; il resté à PariSi avec 
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cette portion du Parlemeat qui» en refusant de 
quitter la capitale de la Ligue, semble acquiescer 
à la Ligue. Mais il y défend des idées raison*» 
nables» il s'oppose aux folies et il applique» sinon \ 

les remèdes souverains, — et il n'en connaît pas, 
I — du moins les remèdes « lénitifs et palliatifs ». 
Il persévéra dans son attitude, au péril de sa vie : 
péril imminent s'il en fut. Enfin, aux États de la 
Ligue, alors que les esprits violents, c'est-à-dire 
la majorité, proposaient de donner la couronne \ 

do France à une fille de Philippe d'Espagne, il 
osa le premier prendre la défense de la loi salique, 
et il l'emporta. Mais c'était trop tard, semblait-il, ' ^ 

la situation de la France paraissait désespérée. 
Du Yair crut alors voir mourir sa patrie. Cette 
crise fit de lui un stoTcien accompli. 



lo 



Le Traité de la constance et consolation is calor 
mités publiques^ dans lequel nous assistons à cette 
crise, me semble avoir pour préface FExhortOr 
tion à la vie civile, adressée à uii M. de Loménie, 
dont le père avait été étranglé en prison par ordre 
de la reine Catherine; ne sachant où était son 
devoir» persuadé seulement que tout était vain et 
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que la France était perdue, de Loménie songeait 
à se retirer en quelque monastère. Du Vair lui 

fdéclare au con traire que le deyoirJnéluctable est de 
rester dans la v ie active. Le cloître est un repos : 
laissons pour d'autres moments la satisfaction 
des besoins mystiques de TAme. Ainsi, Du Vair 
montre bien que la religion a son domaine, mais 

ique, pour les conjonctures présentes, il faut re- 
courir à une autre sagesse. 



Les trois dialogues de la Constance et consolor 
< tionf sincères, vivants, émouvants, sont un des 
m premiers chefs-d'œuvre de la prose française ré- 
gulière. Les grands traités do Balzac n'ont ni ce 
souffle, ni ce mouvement, ni même cette variété 
^ de style. J*irai hardiment jusqu'aux Provinciales 

— en mettant à part les Essais et les œuvres de 
saint François de Saies qui sont d'un autre ordre, 

— pour leur trouver un pendant. 

La scène est à Paris, au plus fort du siège. Du 
Vair se promène en son jardin, « pleurant du 
cœur et des yeux la fortune de la France. » Un 
de BM meilleurs amis. Musée, « personnage fort 
consommé es bonnes lettres et même es sciences 
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mathématiques, mais plus recoiimiandable beau- 
coup pour sa singulière probité et fidélité, » — 
c'était effectivement Henri de Monaiitheuil, doc- 
teur régent et doyen de la Faculté de médecine, 
puis lecteur au collège royal es mathéma- 
tiques (1), — arrive et le surprend dans ses 
larmes, tt Qu'avez-vous fait de votre philosophie? s 
s'écrie-t-il. Et Du Yair de répondre ; « Notre phi- 
losophie n'est qu'une bravache I Elle triomphe à 
l'ombre d'une salle, les brettes à la main. Mais 
quand il faut sortir dehors, qu'il lui faut com- 
battre à l'épée blanche, elle est bientôt enfoncée... 
Ou les larmes no sont point ciioses naturelles ou 
marque d'une juste douleur, ou nous les devons 
rendre au mal, auquel la nature est plus offensée, 
qui est en la ruine et subversion de notre pays. • 
Et il continue : « Non, non, je suis Français, je 
suis natif de la ville que je vois périr ; croyez que 
pour avoir à cette iieure les yeux secs, il faudrait 
avoir un cœur de pierre, s Musée sourit à demi : 
€ J'ai tenu toute ma vie pour la nature contre la 
philosoptiie, dit-il, et vous, vous surnommiez la 

(1) Cf. Radooant, Iq€. cU^ 
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I philosophie reine de la vie, maîtresse de nos af- 

fections» tutrice de notre félicité. Maintenant, 
vous la voulez tenir pour une petite plaisante qui 
ne serve qu'à faire passer le temps. Pour moi, je 
ne lui veux pas attribuer celte puissance d'dter 
au corps ni à l'esprit le sentiment du mal, mais 
je maintiens qu'elle peut contenir et resserrer la 

^ douleur et la passion dans leurs bornes, empêcher 

qu'elles n'occupent plus de lieu et d'autorité en 
notre Ame qu'elles ne doivent^ et les amollir et 
adoucir, voire même, avec le temps, du tout 
étouffer et amortir. » 

L'entretien s'était ainsi engagé, lorsque sur- 
viennent deux « personnages signalés », deux 
€ perles de notre siècle », l'un grand voyageur, 
l'autre fort pieux et fort prudent : Linus et 
Orphée. On s'assied et Linus rapporte la 
« piteuse histoire d'une pauvrefemmequij n'ayant 
pu trouver de pain pour donner à ses enfants, 
s'était pendue à son plancher ». — « Et moi, dit 
Orphée, je viens de voir, tout à cette heure, une 
pauvre fille qui est tombée roide-morte de maie 
faim; et à trois pas de là j'ai trouvé de pauvres 
gens, qui mangeaient un chien tout sanglant^ 



r 



PASCAL ET SON TEMPS ST 

qu'ils avaient un peu grillé avec de vieille paille. 
Et comme j'ai eu passé le plus vite que j'ai pu ce 
triste spectacle, j'ai rencontré des femmes qui 
criaient et disaient que les lansquenets avaient 
mangé des enfants auprès du temple, ce que je 
ne puis croire. » j 

Voilà des faits réels ; dans un tel cadre, la rhé- 
torique habituelle de Du Yair n'y paraîtra ni exa« | 
gérée, ni artificielle. 

Maintenant, Musée défend la philosophie : il 
en montre le rôle, grand et utile en ces circons- [ 

tances. Du Yair met dans la bouche de Musée ! 

une analyse du beau chapitre quatorzième du '\ ; 

I premier livre des EêêaU de Montaigne. Il déve- ] \ 

loppe les arguments de Montaigne; seulement, 
au rebours de son modèle, il néglige les exemples, \ 

il amplifie les seules idées. Comme Montaigne, il 
pose en principe que le goût des biens et des 
maux dépend de l'opinion que nous en avonsj|il j 

n^ontre que nousjne connaissons les choses que ; ] 

par l'opinion, et que cette opinion, variant d'un \ . 

I homme à l'autre, dépend de nous et non des ; 

choses; il examine successivement les maux que 
nous avons à redouter^ et il les dépouille de leur 
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aspect redoutable. II n'y ajoute qu'un mal dont 
Montaigne ne parlait point expressément» Texil; 
mais il en parle dans l'esprit du stoïcisme, et dans 
l'esprit mâme de Montaigne. « C'est faire tort à 
l'homme qui est né pour tout voir et tout connaître 
de rattacher à un endroit de la terre. » La terre 
n'eut « qu'un petit point au prix de l'Univers ». 
Voudrions-nous « attacher les affections de 
l'homme à un si vil objet qu'est un coin de la 
terre?*.. Toute terre est pays à celui qui est 
sage... »• 

Mais enfin, tout cela, ce sont des souffrances 
pour ainsi dire ordinaires et déjà vues. Le maL 
extraordinaire et inouï» et que les conjonctures 
présentent cependant à Du Yair, c'est de voir 
') mourir sa patrie. Que peut la philosophie, là-* 
contre"^ Elle peut beaucoup. 

« La première voix que prononce la nature, 
c'est que toutes choses qui sont sous le ciel et la 
lune sont périssables. Vous en voulez, comme 
par privilège, exempter votre ville et la rendre 
immortelle?... Ne devons-nous pas estimer que, 
quand nous entrons au monde, nous contractons 
avec la nature, et nous obligeons de garder les 
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lois qu'elle a données et publiées depuis tant 
de siècles aux villes» aux républiques» aux 
royaumes ?... Nous avons vu en nos jours notre 
pays si comblé de biens, de richesses, de gloires, 
do délices, qu'il ne se pouvait dire plus. Nous i 

sommes mainlcuant sur le retour. Notre bonne ! 

fortune est sortie de chez nous, comme d'une 
maison crevassée de tous côtés; nous sommes 
demeurés, attendant la chute : les uns crient, les ! 

autres regardent, les autres s'enfuient; qu'y 
a-tril tant à s'étonner? Un vieil homme meurt, \ 

une vieille maison tombe : que faut-il tant crier? 
Qu'y a-t-il en cela que vous ne voyez tous les 
jours et partout? Les fruits fleurissent, se nouent, f f 

se nourrissent, se mûrissent, se pourrissent; les 
arbres croissent^ s'entretiennent, se sèchent; les j , 

animaux naissent, vivent, meurent; le temps 
môme, qui enveloppe tout le monde, est enve- 
loppé par sa ruine, et se perd en se coulant : il j , 
roule doucement les saisons les unes sur les [,' 
autres, et toutes celles qui se passent, se perdent. ) 
De toutes ces choses muaUes, que vouler-vous 

faire de constante De toutes ces choses mortelles^ 

que voiUez'VousJiwdjijini^ » 
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I G*e8t la meilleure page de Du Yair. 

Musée coDfîrme ces hautes considérations 
par une brève revue de l'état de la France. 
Partout le déclin : déclin de la noblesse, déclin 
du clergé, déclin de la justice. Cependant, malgré 
tout. Musée conserve encore un espoir, presque 
inavoué. Un prince s'élève, digne par sa vertu 
du trdne auquel la loi fondamentale du royaume 
l'appelle. € Dieu lui a donné un ccsur plein de 
vaillance, » il a « une bonté et clémence natu- 
relle », mais il est huguenot et chef de parti. 
Si seulement il se rangeait « à la créance de 
rÉglise catholique et des rois ses prédécesseurs • ! 
Et Du Yair laisse échapper sinon un espoir, du 
moins un vœu : • Dieu lient le cœur des rois 
entre ses mains, i 



Le lendemain, les quatre amis se retrouvent au 
corps de garde; il s'était donné une alarme à la 
ville; et ils se lamentent entre eux. L'alarme se 
dissipe. Du Yair amène ses amis dans son jardin. 
C'est au tour d'Orphée à parler. 

La consolation qu'ils ont recueillie la veille^ a 
pour .fondement solide que tout est « ordonné par 
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I 

cette puissance éternelle, distribué par cette 
' Sagesse infinie qu^ gouverne le monde ». Cette | l 

Sagesse, peu de gens la nient, mais plusieurs lui 

I attribuent la création du monde, et lui en dtent 

le gouvernement. Us mettent à sa place « un 

> I ordre qu'ils appellent nature, une nécessité 

fatale » ; Du Yair entrevoit très bien le penchant [ 

I dangereux de la philosophie stoïcienne, qui est j j 

vers le fatalisme et le panthéisme. 

Orphée se charge donc de défendre la Provi- 
dence; il examine les arguments qu'on soulève | ; 
contre elle : liberté de l'homme, injuste réparti- ] ^ i 
tion des biens et des maux, iniquité de la loi | } 
qui fait retomber sur les enfants les fautes dos ! | i 
parents. Les réponses quil en donne sontbellesj 
édaircies d'exemples historiques et tout actuels, 
particulièrement pour les dernières difficultés. 
€ En naissant en ce monde, en nous habituant 
aux villes et aux pays, nous contractons une tai- 
sible société, et nous obligeons envers Dieu les |^ | 
uns envers les autres. Il nous baille la terre à 
jouir en tous en commun, à la charge d'être gens 
de bien; pourquoi ne serions-nous pas solidaire* i ; 
ment responss^lçs des conditions auxquelles il 
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nous a donne tant de bieua? » Du Vair n'a pas 
I seulement Tidée de la solidaritét il a le mot 
même. 

D'ailleurs, continue Orphée, — et c'est ici 
presque un vers de Corneille, comme plus haut 
presque un vers de Racine, — « si Dieu nous mène 
aux coups, il nous mène à la gloire. » Orphée 
termine par un beau symbole : « Culiimaque, en 
la bataille de Marathon, tout transpercé de flèches, 
demeura droit, soutenu par les traits mêmes qui 
Favaient tué; et donna, tout mort qu'il était, 
l'épouvante aux barbares qui l'estimaient immor- 
tel, de ce que tant de coups ne le pouvaient faire 
I tomber. » Tel doit être le sage, devant l'adversité 
qui le tue. 

I Dans le troisième dialogue, imité de Phédon, 
Torateur est Linus; il rapporte le dernier dis- 
cours du président Christophe de Thou, mou- 
rant. C'est une démonstration de l'immortalité 
de Tàme. Un lieu commun, pensera-t-on? par la 
forme et le fond^ oui; mais les circonstances 
rendaient ce lieu commun extrêmement actuel et 
opportun. Si le stoïcisme, en effet» expose à nier 
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la Providence, fl conduit à nier I*iminortalil^ per- 
sonnelle des Ames et la vie future. Il était donc 
urgent d'écarter cette pierre d'achoppement. Et / 
c'est ce que fait très habilement et très noblement ' 
Du Vair. 

En même temps, dans un curieux hors-d'œuvre, 
il donne une apologie de sa propre conduite. 
Comment lui, ennemi de la Ligue» a-t*il pris place 
dans la Ligue? Il s'explique avec beaucoup de 
sagesse, et — chose rare ches lui — avec esprit, 
n conte l'histoire d'un singe, « que l'on nourris» 
sait en une honnête maison par plaisir. » Ce 
singe s'avise un jour de prendre un petit enfant 
au berceau, et de le porter sur le faite d'un toit. 
Le père et la mère arrivent, c transis et pleu- 
rant, • ne sachant que faire : « Car de vouloir 
courir après le singe, il eût laissé tomber l'enfant 
qui se fût cent fois rompu le col. » — c Ils regar- 
daient donc piteusement et tremblant de frayeur. » 
Il arriva, c par la grâce de Dieu, » que le singe \ 

redescendit tout doucement, et reporta l'enfant 
où il l'avait pris. « Nous avons eu et avons les 
mêmes sueurs, et avons vu et voyons encore 
notre religion et notre pauvre état entre les mains 
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d'étranges gens, et merveilleusement étourdis» 
qui s'en jouent et les tiennent pendus en Tair du 
bo*it des doigts, et prêts à les précipiter au 
moindre étonnement. Certainement je pense que 
les honnêtes gens sont fort excusables, si, voyant 
de si chers gages entre leurs mains, le précipice 
où ils les avait portés, et leur naturelle impru- 
dence, ils les ont regardés pour un temps sans 
mot dire. • 

* P!u_yair, au total, vient de faire faire au stoï- 
cisme un immense progrès ; il lui joint deux bons 
compagnons, devant lesquels toutes les portes 
g s*ouvrent : la doctrine de la Providence^ et celle 
de rimmortalité de Tàme. 

j Désormais le stoïcisme peut s'avancer sous 

son propre nom enseignes déployées. Mais quoi I 
' c la pacification » quelasagesse de Henri lY établit 

I en France» ne va-fr^Ue pas le rendre maintenant 

j inutile? Il était un remède contre la mort violente, 

' raoarchie, la mort de la patrie. Ces maux sont 

écartés* Et lui, alors, trouvera-t-il un rôle nou- 
I ^eau? Ici DuVair aidera à cette transformation. 
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« Voyez» je vous prie, dit Êpictète, dans les 
SntreUenêf traduits par Dom Jean de Saint-Fran* 
çois, la grande paix qu'il semble que César nous 
donne, d'autant qu'il n'y a plus de guerres, ni de 
batailles, ni de grands brigandages, ni de cor^ 
saires sur mer; mais fl est loisible de se mettre 
sur les champs à toute heure, et de naviguer du 
Levant au Ponent. » Henri IV a donné, comme 
César, la grande paix. Le stoïcisme serait-il 
devenu inutile? Écoutez encore Êpictète : c Mais 
peut-il faire que nous ayons paix avec la fièvre, 
et peut-il nous sauver du naufrage ou du feu, ou 
du tremblement de terre» ou de la foudreT Peut-il 
aussi nous mettre en paix avec nos passions? I \ 

nous garantir de l'amour, de la tristesse,: de 
l'ennuiT II ne peut nous délivrer de rien de tout 
cela, mais la doctrine des philosophes promet de 
nous mettre en paix avec toutes ces choses-là. 
Et que dit-elle? hommes! si vous voulez obéirV 
à mes enseignements, quelque part où vous 
soyez, quoi que vous fassiez, jamais vous n'aurez 
de douleur ni de tristesse; vous ne vous mettrez, 
point en colère, vous ne serez jamais contraints 
ni empêchés, et vous vivrez francs et libres de. 
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v^toutes passions. Si quelqu'un a celle paix non 

s. publiée par César (car qui lui en aurait donné la 

puissanceT), mais de Dieu même, ne doitril pas 

se contenter? venant à penser et considérer 

quand il est tout seul : nul mal ne peut m'arriver, 

il n'y a point de voleufTni de brigands pour moi, 

. . tout est plein -de repos et de paix; les chemins, 

les villes, les campagnes sont pleines de sûreté 

et de tranquillité; mon voisin, mon compagnon 

; ne me font point de tort. L'un me donne à vivre, 

} l'autre des habits, l'autre m'a donné les senti- 

ments, l'autre les notions : quand il ne me four- 

r nira plus ce qui m'est nécessaire, je penserai qu'il 

i sonne la retraite, et qu'il a ouvert la porte et me - 

dit : Viens çà. — Où? — En rien qui soit fâcheux, 

mais d'oik tu es venu ; tu retourneras en des élé- 

I ments qui te sont amis et alliés. • 

\ Le stoïcis me n'est donc pas superflu; s'il ne 

sert plus à fortifier Montaigne, Juste Lipse et 

Du Yair contre les maux affreux d'une anarchie 

sanglante, il sert à fortifier l'âme contre les pas- 

I sions et à ennoblir.la vie; il quitte la maison de 

Gaton d'Utique, pour entrer dans le palais de 

Haro-Aurèle. 
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A co stoïcisme Douveao, Du Vair consacre la 

traduction du Manuel d'Épictète» une traduction 

1 du Dialogue apocryphe d'Épictète avec Tempereur 

Adrien, et surtout un Traité de la philoeophie mo- 

raie. des itofquee, 

La traduction du Manuel a de Timportance . Elle 
est fidèle. Caaaubon loue Du Vair d'avoir, en plus 
d*un passage difficile, eu le flair de dénicher le 
vrai sens : sensum eubodoratus est. Elle se lit sans 
peine. Et, recommandée par le grand nom de Du 
Vair, elle est restée longtemps populaire. 

Mais le Manuel est succinct, oraculaire et impé- 
rieux : il n'est rien à côté des Entrettem conservés 
par Arrien. Or, c'est la Philosophie morale des 
stolques qui nous donne toute la substance de ces 
entretiens. : ' 

Le livre de Du Vair ne conserve pas la forme (1) 
vivante et décousue des Entretiens^ vraies leçons ' ; 

faites au hasard des circonstances et suggérées * 

par les besoins de l'élève ou de l'auditeur. Du > : 

Vair inet de l'ordre et il systématise : c'est une | ' 

doctrine impersonnelle et sans pittoresque qui \ * 



(1) Cf. GoLAftDBAO, Étuiê sur ÉpUUU. i toL io-t*. Parit» 
Pootomolng. i90S. Pa^M SU ^ luirAntes. 
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86 déroule dans la Philosophie Morale; mais c*est 
une doctrine; et c*est celle d'Épictète. 

Après avoir dit brièvement la fin de l'homme, les 
conditions nécessaires pour atteindre cette fin» la 
définition des biens et des maux, Du Vair pose 
ainsi son sujet : « Puisque l'heur de Thomme 
dépend de son bien, que son bien est de vivre 
selon la nature, que vivre selon la nature c'est 
n*ètre point troublé de passions, et se comporter 
envers toutes choses qui se présentent selon la 
droite raison : il nous faut pour être heureux 
purger notre esprit des passions, et apprendre 
comme nous nous devons aitoctionner à ce qui 
se présente. » Apprenons donc! Et d*abord nous 
devons acquérir la prudence^ vertu par laquelle 
nous aurons « Tesprit droit et la volonté réglée 
par la raison ». Nous verrons ensuite à nous 
^érir de ^ l'ambition, c gouffre qui n'a ni fond 
ni rive; » de la colère, de la sensualité et de 
toutes les autres passions. Et Du Vair peint ces 
l passions avec mille traits qui sont pris à Épictète, 
mille expressions qui sont prises à Montaigne. 
C'est la troisième partie. Il nous faut maintenant 
nous instruire de la manière dont nous devons 
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I. 

nous « affectionner » aux choses. Du Yair traite j 

à ce propos de ce qu'il appelle les « Passions ii 

doubles » : Tespoir» le désespoir, la peur et le ^f 

courroux. L'ouvrage se termine par un De officiù; : | 

il s'agit dès officei^ c comme qui dirait le devoir et 

la façon dont l'homme se doit comporter. » Du H 

Yair parle du culte envers Dieu, de la société U 

humaine, du patriotisme, de la société conjugale,' . | 

des amitiés, des soins du corps, etc. En réalité, une \ ] 

seule idée circule dans tout le livre et la voici : [} 

« Quand il se présentera à nous quelque objet, 

regardons, écrit Du Yair, si c'est chose qui soit 

en notre puissance ou non. S'il est en notre 

puissance, il nous peut être bien ou mal, mais en ^ 

ce cas nous le rendons bien et le conservons tel. ^ : ' 

V 
S'il est hors de notre puissance, il ne peut être 

ni bien ni mal. Nous avons en notre puissance ï\ ': 

l'approuver, l'entreprendre, le désirer, et le fuir, M ! 

et en un mot toutes nos actions; car notre I -e 1 

volonté a la force et l'autorité de les régler et \ [ [ 

conduire par la raison, comme de disposer telle- [• [ j 

ment notre opinion, qu'elle adhère aux chosea l i | 

évidemment vraies, qu'elle se retienne et sus« ( I t 

pende aux douteuses, qu'elle rejette les fausses» [ ' 
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Hon^CMiotre puissance sont : notre corps» nos 
richesses, la réputation, et, en un mot, tout ce 
qui ne dépend point de notre volonté... nous n'en 
devons rien ni désirer ni fuir. » Le premier pré- 
cepte de la morale stoTcienno est donc, à chaque 
. chose qui se présente à nous, d'examiner si elle 
r est en notre puissance ou non : le premier acte 
' nioraIestjiiLacle.de. Tespi^ Mais 

ce jugement est inutile, si nous ne sommes à 
l'avance persuadés que l'approuver, l'entre* 
prendre, le désirer, le fuir, dépendent de nous, 
I et, au lotals qu e nous sommes _maftreQLdQjai)us. 
Sn'homme porte en luije nejais quelles forces 
instinctives et obscures, que signifierait cette dis- 
tinction de ce qui est en notre puissance ou non? 
Aussi le stoïcisme ne croit pas à ce que Jansénius 
appelle la délectation et Bossuet la concupis- 
u cence; la bonne volonté n'est jamais inefficace, 
le vouloir jamais paralysé : l'homme a la force 
tf toujours présente d'aller à ce qu'il voit vrai, à ce 
qu'il sait bon. S'il court au mensonge, c'est qu'il 
le croit vérité; au mal, c'est qu'il le croit bien. Le 
fripon est un homme qui se trompe sur le juge- 
ment du bien et du mal. Nos sentimentSi nos pas- 
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sions mêmes sont des jugements . Nos fautes sont 
des jugements faux, nos vices sont la permanence ; | 

d*uue erreur. Sans méconnaître la part de Torga- r 

nisme dans les actes passionnés, la psychologie } 

"< du néo-stoïcisme, déifiant la raison, lui met entre ■ : 

les mains la barre du gouvernail, et, par surcrott, ; | 

lui soumet les vents et les courants, \ \ 

Ce pas est, je crois, le dernier pas qui restât ' | 

à faire au stoïcisme. On ne s'étonnera donc point, r ^ 

quand paratlrala traduction des Entretieni d'Êpic- 
tète par Dom Jean Saint-François, d'y trouver ces 

i^ idées dont l'orgueil froissait Pascal; que c l'es* 
prit ne peut être forcé de croire ce qu'il sait être 

'^ faux, ni la volonté d'aimer ce qu'elle sait qui la 
rend malheureuse ». 
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Du Vair avait un dernier service à rendre au [j ' 
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stoïcisme, sinon par sa plume, du moins parla il 

dignité de sa vie. Henri lY, après son triomphe, 

n'avait pas oublié Du Vair; il lui ouvrit l'entrée 

de son conseil, il l'adjoignit en 1596 à l'ambas- ; 

sade qu'il envoyait en Angleterre. Du Vair se 

plaignit un peu, se croyant insuffisamment récdm- | \ 

peasé. À son retour» il fut ohargé d'une mission * 
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difficile. Marseille, qui s'était érigée en répu- 
blique quasi indépendante, avec Louis d'Aix et 
Cazaux, et qui était convoitée par le duc de Flo- 
rence, par le duc de Savoie, par le roi d'Espagne, 
venait d'être rendue à Henri IV. Henri IV y 
envoie « son serviteur confident » Du Vair avec 
le titre d' « intondant général de la justice » ; puis, 
. en 1598, avec celui de premier président du par- 
lement de Provence, siégeant à Aix. C'étaient 
de très hautes fonctions, d'autant que le Parle- 
ment d' Aix était en réalité moins occupé à rendre 
la justice qu'à administrer la Provence. 

Du Vair vivait à Aix, entouré de l'universelle 
considération; il s'occupait de littérature, de 
sciences naturelles, de philosophie; il prononçait 
de beaux arrêts et de beaux discours. Dans sa 
maison de campagne de la Floride, il recevait 
Malherbe, Peiresc, l'helléniste Flayosc. « Moi, qui 
suis relégué hors de l'horizon des lettres, n'ai-je 
pas droit de vous interpeller de secourir par 
votre admirable érudition notre solitude affligée 
et vexée par la barbarie? » écrivaitril à son ami, 
r c illustrissime » cardinal du Perron ; mais c'était 
pure coquetterie, que cette plainte peu sincère. 
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U 
Les années passent. Du Yair n'est plus Tambi- ^ j 

tieux un peu inquiet, un peu quérimonieux des ; j 

débuts : il mûrit dans sa dignité; c'est un sage. [ 

Mais on ne l'oublie pas à Paris. A la disgrâce du -| 

chancelier- de Sillery, il est nommé garde des 
sceaux. S'il fut un puissant politique, nous l'igno- 
rons, et Richelieu affirme tout le contraire; mais 
nul n'a nié l'élévation de sa conscience et là 
pureté de ses sentiments. Sa probité inflexible 
amena sa disgrâce et sa disgrâce le grandit. !:^ 

C'est une belle introduction à mettre en tète de il 

ses œuvres morales que l'histoire de sa retraite; 
on y verrait Du Yair disant au roi : « Je rapporte ' ] 

les sceaux à Votre Majesté, et c'est bien plus 
volontiers que je n'étais venu les recevoir. » 
Quelques mois après, il est rappelé, il reprend «': 

les sceaux. Il les garde jusqu'à sa mort (3 août :f 

1621). En 1618, il avait remplacé la robe rouge A 

I du premier président par la soutane violette do [a 

l'évéque : il avait été nommé évéque de Lisieux. j i 

Ainsi Du Yair est, par sa fonction et sa dignité, ' ! 

un des tout premiers personnages du royaume. ! t 

Il l'est aussi par sa réputation d'écrivain; il j,^ 

appartient à cette noble école d'auteurs graves 
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lif el respectés : Du Perron, Coeffeloau, Amyot. c II 
ne faut pas être sans mérite» écrit Méré, si Ton 
veut faire estimer les louanges qu'on donne. » 
Plus encore que Juste Lipse»le garde des sceaux 
Du Vair avait de quoi faire estimer les louanges 
qu'il donnait au stoïcisme. . 



Balzac écrit dans ses Dis$ertation$ chrétiennes et 
moraUê : c Depuis la mort de Juste Lipse et de 
M. le garde des sceaux Du Vair, il nous est 
permis de parler librement de Zenon et de Chry* 
sippe (1). • 

Sans doute! On ose en plaisanter, et Balzac 

tout le premier railla c cette secte inhumaine qui 

nous voulait dter une moitié de nous-mêmes, en 

^ nous ôtant nos passions et nos sentiments ». Il 

)[l) Lu €Eu9n$ de wkùmUuriêBûisûe diriséw en deux tomet. • 
to4«; 1 1. p. 117. Paris, BiUaia^ IMS. 
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lui reprochait, c au lieu de faire un sage, de n'en 
faire que la statue. » — « Vous verrez dans ma 
seconde apologie, écrivaitrii à Chapelain, comme 
j'ai quitté le froc, comme si je l'avais pris, et de 
quelle sorte je me suis brouillé avec les anciens 
pères stoïques. • • Je suis d'une secte plus humaine» 
ou, pour mieux dire» d'aucune secte (1). » 

Balzac visait au modernisme. U redoutait 

d'avoir Fair archaïque et Tair pédant s'il ne rom- 

I pait avec les stoïciens du jour. Et, en effet, ils ont 

Tair archaïque et pédant. Ce sont leurs livres 

qu'Amolphe recommande à Agnès ; 

Les quairaÎDs de Pibrae et les doctes tablettes 
Du conseiller Mathieu, ouvrage de valeur, 
Tout plein de beaux dictons à réciter par cœur. 



I 
i 



et la Doctrine des mœure, tirée de la Philoêophie 

des itoïquee^ représentée en cent tableaux^ par Marin 

le Roy, sieur de Gombërville et du Paro-aux- 

Chevauxl Le sieur de Gombervillcp Fauteur de ! 

Polexandre et de la Jeune Alcidianet Tennemi \ 

du Car^ avait composé cent cinq quatrains pour 

autant de planches gravées par Daret ; quatrains et 

(!) Baliac» (Mw9t9$tomfUlÊS^ I. I, p. SI. 
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^ planches forment la Doctrine des nuBun. Le style 

de Gomberville, sa personne, son esprit, étaient 

de Tancienne cour, et les jeunes gens s'en mo- 

g quaient. Un autre stoïcien avoué, c'est Chapelain. 

Sarrazin se met en scène dans un dialogue, avec 

^ Trilport, Ménage et Chapelain. Sarrazin n'est pas 

un stoïcien, lui; ses amis trouvent sur sa table 

) Lucrèce, Salluste et le roman de Perceforest; 

U mais il taquine l'austère vertu de Chapelain qui 

test « réglée sur celle des stoïciens ». Chapelain 

après Gombervillel II faut l'avouer, le stoïcisme 

sent son vieux temps. 

^ L'œuvre de Du Vair, de Juste Lipse et de 

Montaigne serait-elle morte? 
i Qu'on ne s'y trompe pas. L'auteur laïque le ] 

plus souvent réédité dans la première moitié du / 
É I dix-septième siècle, c'est peut-être Du Vair. Jus--^ 
' qu'en 1641, un bibliographe a compté quinze édi- 

' tions de ses œuvres complètes; et le chiffre est 

i loin d'être exact. Et ce gros livre n'avait pas des 

ï lecteurs insigniCanls; on trouve chez Corneille, 
' ^ chez Racine et même chez la Fontaine, des rémi- 
' niscences de Du Vair. On en trouve chez Mon- 

taigne, chez saint François de Sales et chez 
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j Bossuel. Chez le seul Pascal on n'en trouve pas. 

Juste Lipse était moins lu; mais son prestige 
était resté grand. Uii jour, un président en la 
Cour des aides va voir son fils» pensionnaire au 
collège de Boncourt. L'enfant avait entre ses 
mains un volume de Gicéron, doré sur tranches 
et relié en maroquin du Levant. Ce luxe de 
reliure parut au président avoir été bien mal 
employé. « Il fut fâché que Cicéron fût si bien 
vêtu et dit qu'il était dommage que ce ne fût Juste 
Lipse. » C'est que des gens comme Lipse, s'ils 
n'excitaient plus le délire enthousiaste qu'avaient 
soulevé les premiers humanistes, avaient en 
revanche une influence beaucoup plus étendue et 
beaucoup plus solide. Us gouvernaient, ils gou- 
' verneront longtemps la république des Lettres. 

La diffusion du stoïcisme se poursuit donc. 
Mais, en s'étendant, son action fut sourde, presque 
anonyme et d'autant plus efficace. Et nous allons 
en donner quelques exemples, en regardant cha- 
cun des différents courants d'influence du stoï- 
cisme. 

Le .stoïcisme d'abord a mêlé avec la religion 
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certaines conceplions philosophiques; les chré- 
tiens sloTcions ont pris l'habitude de confondre les 

I pensées d'Épictëte sur Dieu, avec les sentiments 
de Philothie sur Jésus-Christ, et cela au moment 
suprême de la vie, à Theure môme de la mort. 

i Un tel mélange n'existait guère avant le triomphe 
du néo-stoïcisme : les non-croyants mouraient 
en philosophes, les chrétiens en chrétiens; il 
n'existera pas après. Quand Port-Royal aura 
imposé sa sévère discipline, le sang du Christ, la 

H parole du Clirist rempliront seuls le cœur de 
Tagonisant. Hais, tant que l'influence de ce grand 
mouvement stoïcien se fait encore sentir, la 
sagesse antique s'assied avec la pitié chrétienne 
au chevet du mourant, ce mourant fûtril Balzac. 

Balzac a été toute sa vie beaucoup plus stoïcien 
qu'A ne voudrait l'avouer. 

H avait l'humeur mélancolique! « Depuis que 
je suis au monde, écrit-il, je me suis perpétuel- 
lement ennuyé; j'ai trouvé toutes les heures de 
ma vie longues.» (Â M. deLestang, i** novembre 
1625.) En i62i, il perd un frère qu'il aime tendre- 
ment; entendez sa plainte : « La mort de mon 
pauvre frère, que j'ai perpétuellement devant les 
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yeux, m'dte le goût de toutes les bonnes choses. » 
(Au cardinal de La Valette, 29 décembre 1621.) 
Enfin il est malade; il s'exclame : « Que c'est un 
grand mal que cette vie, et qu'il y a de peine à 
soutenir un corps si ruineux que le mien I ■ (A 
Chapelain, 12 juin 1638.) II aurait pu distraire et 
animer sa vie : tout jeune, il avait voyagé; il 
était allé en Hollande; plus tard, le cardinal de La 
Valette l'avait envoyé à Rome; il avait été amou- 
reux; un instant il s'était mêlé de politique. ; 
Pourquoi ne rôverait-il pas le sort d'un Du Vair 
ou d'un cardinal d'Ossat? Et même, si la politique | 

l'effraye un peu, il se rattraperait facilement avec ' ' 

la gloire littéraire : qu'il aille seulement à Paris, 
qu'il soigne un peu sa fortune et sa renommée. 
Causeur charmant, sa personne soutiendra le 
succès de ses lettres et de ses livres. Toutes ces 
perspectives ne le tentent point. Il se retire chez | 

lui, dans la solitude, sur les bords de la Cha* \ 

rente; U aime la « compagnie de ses arbres, la | 

fraîcheur de l'eau courante, les cygnes qui |< 

couvrent la rivière, la verdure qui repose ses ! 

yeux». 
Il n'a point de passion; il n'a ni jalousie ni 
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envie; il est incapable d'une méchanceté ou d'un 
mensonge. Â peine a-t-il, sous les coups de la 
satire; un accès de colère; il est blessé, il se 
défend avec vivacité. On a beau être détaché de 
bien des chbses, on ne peut de sang-froid s'en- 

j tendre appeler pédant, plagiaire et mauvais écri- : 
vain. Hais, la bataille finie, il ne garda point ran- 
cune à ses ennemis. Dans cette solitude, on lui 
écrit de tous cdtés, U est accablé d'un nombre 
infini de correspondants; mais il conserve 
quelques vrais amis : le protestant Gonrart, le 
stoïcien Chapelain, Saint-Gyran et Descartes. 
Descartes écrivait de lui : « La postérité, voyaifit 
en lui des mœurs toutes conformes à celles des , 
grands hommes de Tantiquité, admirera la can- 

1 deur et l'ingénuité de cet esprit élevé au-dessus 
du commun... » 

L'homme qui méritait cet éloge n'a pas laissé 
échapper de sa plume une parole décourageante 
ou basse. Dans ses LeUra, dans ses DissertatianSf 
dans ses Entreiims^ dans ses Traités^ son élo- . 
quence ou son enjouement sont toujours « à la 

I suito de la Vertu et de la Raison ». S'il s'est 
parfois trop complu « en un jeu de syllabes et de 



mots, ea je ne sais quels sods agréables qui plai- 
sent et chatouillent du premier coup, pour dé- 
goûter et lasser la seconde fois », il a, beaucoup 
plus souvent, donné par sa personne et par ses 
^ écrits ridée juste d*un « Socrate chrétien » : 
Socrate, le modèle et Tancétre symbolique de la 
; sagesse stoïcienne t 

Balzac mourut comme il avait vécu, en Socrate 
chrétien. 

Il s'était fait bâtir chex les Capucins d'Angou- 
lômo deux chambres, dans une situation parfai- 
tement belle d'où on dominait toute la campagne. 
Il vivait avec les religieux; mais ses Muses deve- 
nues chrétiennes ne l'avaient pas abandonné, et, 
quand ses amis le venaient voir, il les recevait 
magnifiquement et il leur lisait ses Entretiens. 
Cependant, ses derniers jours approchaient. Une 
fluxion mortelle lui tomba sur la poitrine. Il 
appela donc ses parents et ses amis; il leur dit 
qu'il fallait se séparer et que sa dernière heure 
était venue; qu'il était près d'obéir aux ordres de 
Dieu sans aucune appréhension de la mort. Son 
esprit avait conservé sa vigueur et son âme toute 
sa fermeté. Le jour devant celui de sa mort» il 
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répondit à une harangue latine qui lui fut faite 
par un professeur de philosophie. Il s'entretenait, 
avec ceux qui Tentouraient, du mépris de la mort 
et de la certitude de l'autre vie; des avantages 
de la vertu et de la fragilité des choses humaines. 
L'enflure gagnait tout son corps. Il demanda 
l'extréme-onction et il désira avoir un crucifix 
sur son lit. Sa poitrine s'embarrassait; il se fit 
mettre sur son séant. Il embrassa ses proches et 
ses amis, les conjurant de vénérer les décrets du 
ciel» et d'arrêter leurs gémissements et leurs 
plaintes. Le père Simon, jésuite, son confesseur, 
lui donna de nouveau l'absolution ; il pria mon- 
sieur le théologal son frère, qui était au chevet 
de son lit, de lui parler de Dieu. Puis, sentant 
qu'il ne tenait plus à la vie que par un petit filet, 
il dit : « Mes amis, je me meurs; je ne suis 
plus capable de raisonnement. Priez Dieu pour 
moi. » Il écouta les prières avec les transports 
d'une ardente piété. Il demanda encore quand 
viendrait cette heure favorable, et dit qu'il ne 
savait en quel lieu il allait; mais qu'il espérait y 
trouver miséricorde. Au môme temps, ayant été 
remarqué par quelqu'un qu'il défaillait, il dit 
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« qu4I n'était plus (1) ». Ce furent ses dernières 
paroles. 

Fait-elle mauvaise figure, dans la chambre oix 
Balzac meurt, un crucifix sur son lit, cette sagesse 
humaine et philosophique, cette sagesse ressus- 
citée par Montaigne, Du Yair et Juste Lipse, et 
jll que les gens de Port-Royal chasseront si igno- 
minieusement de la vie et de la mort des chré- 
tiens? 
Tel est le premier courant d'action du stoïcisme 

Le second courant, c'est sa morale même, c'est 

cet enseignement : qu'il nous faut prendre notre ) 

„ contentement en nous-mêmes, et dans les chosies 
D j 

qui dépendent de nous. Cet enseignement se ré- ( 

pand partout; il monte jusqu'aux sommets, jus- 
qu'à Descartes. 

Balzac n'était qu'un humaniste. Descartes est 
un philosophe. Il croyait avoir trouvé les prin- 
cipes et la méthode de la science universelle; il 
ne doutait pas de découvrir les lois des choses. 
Fart de prolonger la vie humaine, et les règles 

(C) BAtiAc. oji. €ii,, i. nr. p. 5M. 
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sûres pour la conduite des hommes. Il faisait 
table rase du passé, il oubliait tout; et pourtant, 
dans cette universelle destruction» il conservait 
ff une chose : la morale stoïcienne. 

Certes» sa. morale, « la plus haute et Ta plus 
parfaite, » s'il l'avait élaborée, aurait été déduite 
d'une connaissance parfaitement scientifique de 
rhomme et du monde; mais « elle ne pouvait 
80 constituer qu'après toutes les autres sciences ■« 
En attendant, comme Ton ne peut pas suspendre 
sa vie et demeurer « irrésolu en ses actions ■, il 
fallait à Descartes une morale provisoire. 

Cette morale provisoire, il la constitua suivant 
" la méthode même de Montaigne, c'estrà-dire par 
une sorte d'empirisme individuel. Il la déduisit 
de ses besoins. Étant donné un philosophe voué 
à la recherche de la vérité, et uniquement à cette 
recherche, quelle discipline conviendra le mieux 
à ses occupations et à sa nature? A cette question, 
il répond exactement comme Montaigne. Il établit 
ces trois règles^ stoïciennes au fond : 
tf « La première était d'obéir aux lois et cou- 
tumes de mon pays, retenant constamment la 
religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être 
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ioBtruit dès mon enfance et me gouvernant en 
toutes choses suivant les opinions les plus mo- 
dérées et les plus éloignées de Texcès qui fussent 
communément reçues en pratique par les mieux 
sensés de ceux avec lesquels j'aurais à vivre. 

« Ma seconde maxime était d'être le plus ferme 
et le plus résolu en mes actions que je pourrais, 
. et de ne suivre pas moins constamment les opi- 
nions les plus douteuses, lorsque je m'y serais 
une fois déterminé, que si elles eussent été très 
assurées. 

« Ma troisième maxime était de tâcher plutôt à 
me vaincre, que la fortune, et à changer mes 
désirs que Tordre du monde. » 

Ces règles sont bien extérieures et purement 
utililaires, si j'ose dire. Ne peut-on pas se de- ■^' / \ 

mander si, derrière elles, il n'y avait pas une " | 

inspiration morale plus profonde et plus intime? j 

On n'en doutera pas en feuilletant la correspon- 1 

dance de Descartes dans la belle édition de f 

MM. Adam et Tannery, et particulièrement les 
lettres à la princesse Elisabeth. 

Descartes y laisse échapper quelques confi- 
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, dences sur lui-méine. Un jour, eo mai pu juin 
1645, il parlo de sa santé à la princesse Elisabeth ; 
il raconte que sa mère, peu de temps après sa nais- 
sance, est morte « d*un mal de poumons, causé, 
ditril, par quelque déplaisir », et il ajoute ceci : 

« J'avais hérité d'elle une toux sèche, et une 
couleur pâle, que j'ai gardée jusques à Tàge de 
plus de vingt ans et qui faisait que tous les méde- 
cins qui m'ont vu, avant ce temps-là, me condam- 
naient à mourir jeune. Mais je crois que l'inclina- 
tion que j'ai toujours eue à regarder les choses 
qui se présentaient du biais qui me les pouvait 
rendre le plus agréable, et à faire que mon prin- 
cipal contentement ne dépendit que de moi seul, 
est cause que cette indisposition, qui m'était 
comme naturelle, s'est peu à peu entièrement 
passée (i). » 

Voilà le fait : Descartes a eu toute sa vie une 
I « inclination à faire que son principal contente- 
ment ne dépendu que de lui seul » ; c'était déjà 
itf pour Montaigne et Du Vair toute la sagesse. Et le 
moyen que prenait Montaigne et Du Vair, c'est 

(1) DstCASTia^ Cêmtpênâtmeê^ U IV, p. SSi. 
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encore celui que prend Descartes, qui « considère » 
les choses par le « biais ■ (Du Vair dirait : il les 
« appréhende » par « Tanse ») qui les lui pouvait 
rendre le plus agréables. 

Descartes donne donc cet exemple & la prin- 
cesse Elisabeth. Hais ceUe-ci était exigeante; il 
fallait, avec elle, raisonner et aller au fond des 
choses. Descartes est contraint de philosopher 
pour lui enseigner « à acquérir cette souveraine 
félicité que les Ames vulgaires attendent en vain 
de la fortune, et que nous ne saurions avoir que 
do nous-méme ». Seulement, comme il ne veut 
pas parler sans cesse de lui, il offre à la princesse 
de lui commenter quelques livres anciens sur ce 
sujet. Et savez-vous & quelle source il va chercher 
sa sagesse? A celle où Montaigne a tant puisé, à 
>i Sénèque et au Devita beata. 

La princesse accepte. Descartes commence; 
mais il s'aperçoit que la façon dont Sénèque traite 
son sujet n'est pas assez exacte pour mériter d'être 
suivie. Et, alors, il recompose le Ik vita beata, 
comme eût dû récrire « un philosophe tel que lui, 
qui, n'étant point éclairé de la foi, n'avait que la 
1 raison naturelle .pour guide » . 
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n commence par définir le Vivere beate^ qui n'est 
autre chose t qu'avoir l'esprit parfaitement con- 
tent et satisfait ». Mais « qu'estrce que c'est quod 
beatam vitam efpciat, c'estrà-dire, queUes sont 
les choses .qui nous peuvent donner ce souverain 
contentement? » « Il y en a deux sortes, à savoir de 
celles qui dépendent de nous» comme la vertu et 
la sagesse, et de celles qui n'en dépendent point, 
comme les honneurs, la richesse et la santé; » 
donc, si l'on fait consister son contentement dans 

Qces choses qui dépendent de nous, « un chacun 
peut se rendre content de soi-même et sans rien 
attendre d'ailleurs. » Seulement, il faut observer 
en même temps « les trois règles morales, qui 
sont prescrites dans le Discours de la mithodv (1) ». 

.. Voilà, traits pour traits, la sagesse de Mon- 
taigne, de Du Vair et de Juste Lipse. 

Dira-tron que Descartes, peut-être, n'expose pas 
ses propres idées? qu'il a refait le De vita beata 
— comme certains critiques dramatiques remet- 
tent sur pied les pièces mal faites qu'ils analy- 
sent— sans le donner pour sien? 

(I) Carrup^imuê, t IV» p. MS et S99. 
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Eh bien, la princesse Ëlisabetli s'étonne de 
certaines assertions de Descartes, notamment 
que le contentement est indépendant de la santé. 
Descartes va-l-il répondre : « Ce n'est pas. mon 
affaire, c'est celle de Sénèque? » Écoutez-le : « On 
peut dire généralement qu'il n'y a aucune chose 
qui nous puisse entièrement dter les moyens de 
nous rendre heureux, pourvu qu'elle ne trouble 

^ point notre raison. » Il apporte en même temps un 
exemple topique, le sien. « Je puis dire que mes 
songes ne me représentent rien de ficheux, et 
sans doute qu'on a grand avantage de s'être dès 
longtemps accoutumé à n'avoir point de tristes 
pensées. » Optimisme magnifique I 

Ajoutez que, comme les néo-stoïciens, Des- 
cartes invoque d'abord la considération de la 

I grandeur de l'univers (c'est toute la dernière par- 
tie du livre premier du Traité de la comtance et 
connotation de Du Vair) ; ensuite, la reconnaissance 
de la bonté de Dieu, c'est-à-dire l'existence d'un 
Dieu personnel et d'une Providence (et c'est le 
livre deuxième du Traité de la constance); enfin, la 
croyance^ l'immortalité de Tàme, et c'est le troi- 
sième Uvre du même Traité. Descartes insiste éga- 
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lement sur l'idée de la solidarité universelle, si 
chère à Montaigne et à Du Vair* « On doit penser 
qu'on ne saurait subsister seul, écrit Descartes, 
et qu'on est en effet Tune des parties de Tunivers, 
et plus particulièrement encore Tune des parties 
de cet état, de cette société, de cette famille à 
laquelle on est joint par sa demeure, par son ser- 
ment, par sa naissance. Et il faut toujours pré- 
I férer les intérêts du tout, dont on est partie, à 
ceux de sa personne en particulier (1). ■ 

Après tout cela, ne peut-on pas dire que la mo- 
rale de Descartes, non pas sa morale provisoire 
seulement, mais sa morale personnelle, celle dont 
il usait et qui était conforme au fond de son cœur, 
était imprégnée de stoïcisme? 

Enfin, il y a un troisième aspect, un troisième 

courant du stoïcisme : c'est sa psychologie. Les 

psychologues du dix-septième siècle étant des 

" écrivains dramatiques, cherchons si au théâtre ce 

courant de psychologie stoïcienne se retrouve. 

Le théâtre nous présente alors de singuliers 



r 

1 ;! (I) CMTM/Milaiw»» t. IV» p. tSI* 
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tableaux. Je ne parle p^ de la complication des 
intrigues et de Tabus du bel esprit. Mais regardez 
ces jeunes gens et ces jeunes filles : ils sont amou- 
reux; c'est, naturellement, leur occupation et 
leur charme* Vonl-ils se le dire? Vonl-ils se 
laisser aller à la tendresse toute neuve de leurs 
cœurs? Non; ils discutent et ils raisonnent. Ce 
sont dos précieux? Pas du tout, ce sont des 
stoïciens. 
Le stoïcien sait que toutes nos passions 

H viennent de nos jugements : Mélite aime Tircis, 
c'est que Mélite a jugé Tircis nécessaire à son 
bonheur; si Mélite en juge autrement, adieu, 
Tircis : on ne t'aime plus. Le stoïcien sait do 
même que nos maux viennent de nos jugements 
et que nos fautes n'ont pas une autre ori- 
gine. Tout en nous a sa source dans l'intelli- 

Vgence; la volonté ne peut pas croire ce qu'elle 
voit faux, ni s'attacher à ce qu'elle voit pire. 
', Video meliora proboquef détériora sequor est uue 
sotte invention de poète au gré des stoïciens. 
Tout donci vertu, bonheur, sagesse dépend en 
nous de la liberté et de la justesse de notre juge- 
ment. Il n'est ni amour ni douleur qui tienne 
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devant une opinion juste. Dès lors, vous com-' 
prenez pourquoi jeunes gens et jeunes CUes rai- 
sonnent et discutent. Vous les verrez, ces ma- 
gistrats d'eux-mômest décréter leurs sentiments 
et décider leur sort; et le plus étonnant, c'est 
qu'en effet le sentiment suit le jugement. On 
aime celui-ci, ou celle-ci; on cesse d'aimer^ on 
aime ailleurs, on s'éloigne, on revient, on se 
sépare de nouveau, et sans peine pour ainsi dire. 

Et, quand j'aime, je yeux 
4 v Que de ma Tolonté dépendent tous mes feux, 



' ) 



I 



I 



dit un de ces amoureux. On les a appelés des 
maniaques de la volonté pure : ce sont des ma- 
niaques de Tesprit pur. Us ne se décident pas 
pour rien; il leur faut des raisons définies et 
déduites. Mais, quand ils ont vu clairement, la 
décision suit. Avant de combattre contre le 
comte, Rodrigue pèse le pour et le contre; il 
balance tant que les deux partis ont des motifs 
égaux; il conclut quand il reconnaît qu'après 
tout et dans tous les cas t il faut perdre Chi- 
mène ». Encore Rodrigue est-ii le moins stoïcien 
de ces stoïciens^ 
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Le peintre de ces fortes âmes, on l'a reconnu, ' 
c'est Corneille, et Corneille y était tout préparé, 

^puisque Rouen était un centre de stoïcisme. 
C'est de Rouen, en effet, que partaient la plupart 
des éditions complètes de Du Vair. Les person- 
nages de Corneille sont stoïciens, moins par la 
haute idée qu'ils se font du devoir que par l'im- 
portance qu'ils donnent au jugement et à l'opi- 
nion, moins par l'imagination que par Tesprit. 
Ils sont stoïciens parce qu'ils raisonnent, dis- 

s cutent, décident, sont maîtres d'eux, et ne sont 
asservis qu'à la vérité. Et le jour où au théâtre 
paraissent des personnages passionnés, dou- 

lUoureux, sans énergie, sans réflexion, sans déci- 
sion, c'est que le néo-stoïdsme aura fini de 
vivre. 



Ainsi, vers l'année 1640, en France, le plus 
grand écrivain en prose, Balzac, le plus grand 
(P philosophe, Descartes, le plus grand poète. Cor- 
neille sont tout remplis de l'esprit stoïcien. L'es- 
prit stoïcien s'est universellement insinué. 

Ce faisant, il n'a pas nui, du moins en appa- 
rence, au catholicisme. Il semble, au contraire. 






.y 
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qu'il ait apporte à la religion régnante Tappui do 

sa force morale et l'appoint de sa piété. 

Mais qui ne voit que le sentiment moral stoï- 

^ cien chassera le sentiment religieux chrétien? 

i Entre Tun et l'autre, il y a contradiction absolue; 

.1 il faudra choisir. Et déjà les catholiques stoicisis 

I commencent à perdre non le culte de Dieu, non la 

ôroyance à la véracité deTÊglise» non Tamour du 

w Christ, mais le sentiment de leur misère et de 

l|| leur impuissance, mais le besoin de la grâce, 

,1 . mais l'attente désespérée de la rénovation inté- 

• rieure(l). 

Que va donc faire la religion catholique? Sa 

' . (I) J'insUte : daot Saint François de Sales, j'ai indiqué qu*au 

t teiiième tiède, le stolciime est une morale laïque; j'ai cité 

pour exemple Montaigne. Montaigne le déclare lui-même : « Je 
' diicours d'une façon laïque. » -- « Lui qui a tant abusé des 

ciUtiont, dit M. Albalatf/o«. ctl.;,il ne cito jamais un Père de 
i rÉglise. » Par une erreur que j'aurais dû éviter^ j'ai écrit 

.' quelque part que Montaigne avait copié tout on chapitre de 

Cornélius Agrippa; tout est de trop : il a omis toutes les cita* 

lUons des Pères de l'Église et des philosophes scolastiques qui 

} étaient eontenues dans ce diapitre. Il n'en garde que la partie 

antique, païenne, et, en un mot, laïque. Or, cette attitude du 
j stolâsme s'accommoda quelque temps à la pratique et aux ensei« 

s gnemcnts du eaUioUdsme, comme Du Vair vient de nous le 

I prouver. Mais, après son enUer développement, le stoïcisme se 

I tt révèle, dans son lond, le eontraire du christianisme. Jansenius 

i I ne s'est pas trompé, qui, dans VAuguHinuM, semble viser direc* 



tement, et dénonoa nommément l'orgndl siold0a< 
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base réelle, sa raison d'être depuis soixante ans, 
c'est justement ce qui s'en va, c'est le s entimeïU |^^|^ îj^ 
religieux chrétien. Les maîtres de la pensée 
catholique vont-ils réagir contre le péril, et com- 
battre à mort l'inspiration orgueilleuse du stoï- 
cisme? Vont-ils, au contraire, accepter ce qui est, 

. profiter de tout ce que contient de bon l'esprit 
nouveau, et élargir les bases du catholidsme? 

Et voilà qu'au moment où ce problème se pose, 
un péril nouveau surgit : c'est la diffusion de 

(rincréduUté. 



/2>-?' 



CHAPITRE III 

LES LIBERTINS 

L Ut baaux-espriU. — II. Vanini. — III. La Bibliothèque des 

pyipiaïF- — VI. Lee UberUot et la' ^eoee. — Vll^ Laa libar. 
jini et Montaigne. — VIII. Gonclneion. 



En effet» pendant que s'organise et s'étend l'in- 
fluence stoïcienne, un autre courant bien diffé* 
rent se forme, s'étend lui aussi. 

Car la fin du seizième siècle, qui a provoqué 
dans des âmes fortes une renaissance du stoï* 
cisme, a produit dus réactions opposées dans les 
\ I ftmes passionnées et faibles. Il fallait une bonne 
trempe pour résister aux dures épreuves des 
guerres de religion. L'état d'anarchie avait déve- 
loppé tous les appétits; la nécessité de défendre 
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vastes pensées i Et puis, il y a autour d'elle tant 
de lassitude! C'est une génération de beaux 
esprits et de libertins, née pour le seul plaisir et 

"^ prête pour l'incrédulité pratique. «-J 

Elle n'a pas d'idées très claires; toute philoso- 
phie lui fait défaut, et, d'une façon générale, elle 
manque de volonté. Ce qui exige de l'énergie 
répouvante. Elle voudrait bien faire fortune, mais 
sans peine. Elle se contente d'être heureuse au 
jour le jour parmi les plaisirs bas et les faciles 
voluptés. 

Le pamphlétaire hardi, grossier, souvent mala- 
visé, mais souvent amusant, qui nous peint 
celte génération, c'est le père Garasse dans la 

^Doctrine curieuse des beaux-esprits de ce temps (i). 

Le livre est formé de deux parties absolument 

différentes. Le milieu en a été préparé à loisir, 

et il est dirigé contre l'athée Lucilio, c'estrà-dire 

lYanini. Le commencement et la fin ont été écrits 



(i) La Doctrine curiêute de$ 6Mlu^«tpWl« de €ê tompt, •« pr^ 
tendu» têU, contenant pluiiouia MazimM pernieieuaea à la 
Religion, à l'Eatat et aux bonnea mœurs, combattue et ren- 
versée par le Père Prançoia Oaraaae, de la Compagnie de 
Jéaus', à Paria, chei Sébastien Chappelet, me SainWacquea» au 
Chapelet. I«S8. i vol. in4*. 
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très hâtivement et visent Théophile; cette der- 
nière partie a été achevée un mois après la mort 
de Gaucher de Sainte-Marthe (19 mars 1623). II 
ne faut pas trop s'attacher aux révélations sensa- 
tionnelles du père Garasse : les maximes qu'il 
prête aux beaux esprits, il les leur prête en effet, 
elles ne leur appartiennent pas toutes. La société 

• secrète^ la Confrérie des Bouteilles^ où il les dit 
engagés, est une invention de sa verve bouf- 
fonne. N'importe ! La caricature qu'il nous montre 
est ressemblante, comme une caricature; elle met 
en valeur les traits caractéristiques du modèle. Si 
le père Garasse est suspect, qu'on ouvre l'étrange 
roman de Francion. Sorel n'y peint pas ses jeunes 
Jionmies autrement que Garasse ne fait des beaux 

V esprits. Pour compléter, qu'on y ajoute les œuvres 
de Théophile, et sa biographie par Mlle Schir- 
macher ou par Garrison; une même image s'ani- 
mera devant vos yeux : celle d'un jeune honmie 
débauché et épicurien, fort entiché de poésie et 
de jolies pensées, au demeurant insoucieux de 
toute science ou philosophiej(tant par dédain que 
par paresse; et c'est en deux mots l'image du 

■ libertinage et du bel esprit 
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Le voici donc, lui et ses semblables; les voici 
tous, ces libertins» « ces épicuriens, ces écomi- 
fleurs, CCS ivrognes, » qui « cherchent leur bon- 
heur dans un cabaret », ces « impudiques » et 
ces « vilains » qui « cherchent leur contentement 
dans le fumier de leurs ordures (1) ». 

Ils vont souvent chez les grands seigneurs de 
la cour qui les protègent, et « ils y écument le 
pot et halènent les cuisines (2) ». Plus souvent 
ils sont au Cormier et à la Pomme de pin (3). On 
leur sert dos douzaines de perdrix; ils y dépen« 
sent sans compter et ils boivent sans mesure. 
« Je ne parle point des profusions incroyables qui 
se font dans les cabarets d'honneur, ni des colla- 
tions à la moderne, où les perdrix sont entassées 
par douzaines; pourvu que les viandes y soient 
froides, cela s'appelle collations (4). » De 1&, ik 
courent à Thôtel de Bourgogne, « où ils vont et 
pensent plus souvent qu'en Paradis. » Ils vont 
ailleurs aussi, en des endroits où la prose du 
père Garasse, toute hardie qu'elle soit, ne saurait 

(1) DoctriiM curiêuu, p. 954. 

(2) IHd. 

(8) Op. cit., p. 78 et 419. 
(4) Op. cil., p. 758. 
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entrer. Mais, dans cette extrémité (1), Garasse, 
qui a le goût bon, cite Régnier qu'il aime, 
Régnier dont le français 

D.aii8 les mots, bra? e rhonnèleté. 

Il faudrait s'arrêter là. Garasse ne s'y arrête 
point; il montre ses ennemis au sortir « de leurs 
impudicités plus que brutales (â) », honteusement 
malades et perdant leurs cheveux. Laissons-le 
se débattre au milieu de ces poulains débridés et 
lâchés en plein champ d'avoine (3), jusqu'à ce 
qu'il nous les ait ramenés en pays humain. 

^ Ces débauchés sont naturellement fort igno- 
rants : ils parlent quelquefois de « science » et 
de « doctrine »; mais aussi bien « les barbiers 
s'appellent savants, les peintres veulent être qua- 
lifiés de doctes, et, si Dieu nous aide, les croche- 

^teurs prétendront au même droit (4) ». Leur 
« école, c'estla taverne ; leur chaire, c'est la table; 
leurs maîtres et docteurs sont les bons cuisiniers ; 
leurs actes publics sont les banquets à deux 

(1) i>9driiM eitrUuêep p. SS. 
(S) 0^. «II., p. 489. 

(4) Op. €ii.. p. as. 
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pistoles par tète ». Us ont cependant une préten* 
tion : c'est le bel esprit La maladie littéraire^ 
sévit sur eux avec ses deux symptômes : Timpor- 
tance exagérée donnée au vain labeur de Fart 

I pour ràrt, et la jalousie ou Torgueil poussés à un 
étrange degré. Ces jeunes gens, qui ne se soucient 
de rien et qui dédaignent tout» se pâment devant 
un sonnet — quand il vient d'eux. Ils disent : 
« Je ne suis ni philosophe, ni théologien, » et ib 
n'ajoutent pas : « Je suis poète, » mais ils veulent 
qu'on l'ajoute (i). Quiconque ne sait pas faire un j 
sonnet ou une « ode bien tendue », ou une 
« satire mordante », ue sera qu'un sot, fût-il 
Aristote, Platon ou saint Augustin. Au reste, 
pour venir à bout d'un de ces chefs-d'œuvre, il 
n'y a qu'eux et leurs amis. Qu'on ne leur parle 
point des auteurs du siècle précédent. Le génie 

^ est né avec leur nidssance. Le père Garasse n'a 
pas manqué de noter ce trait; et lui, qui aime 
Régnier, qui admire Ronsard et Desportes, qui 
compare Montaigne à Homère, et qui injurie 
Rabelais mais avec un secret penchant pour ce 

(1) HoelriiM êurUnu. p. 61, 109, 408. 



114 PASCAL ET SON TEMPS 

diable d'homme, il s'égayc de celte fatuité. « Si 
un de nos beauxHt^sprits échauffés de vin et aveu- 
glés de sottise entreprend de tondre sur les 
auteurs anciens et modernes, il dira que Ronsard 
est un rimailleur, Desportes est un faiseur de 
chansons et de No&Is, 

Que Virgile est passable, eneor qu'en quelques pages 
11 méritât au Louvre être silllé des pages; 
. Que Pline est inégal» Térence un peu joli; 
Mais surtout il estime un langage poli. 
Ainsi sur chaque auteur il trouTO de quoi mordre; 
L*un n'a point de raison, et l'autre n'a point d'ordre; 
Quant à son jugement, il est plus que parfait, 
Et l'immortalité n'aime que ce qu'il t'ait. 

« Que s'il est question de mettre leurs écrits 
en parangon de Ronsard, de Desportes, de Ber- 
taud, de Malherbe et d'autres bons esprits du 
temps, il se verra que nos nouveaux dogmati- 
sants ont, en six mois, grâce à Dieu, composé 
un sonnet à la louange d'une prostituée, ou une 
ode sur les cloches et les plâtres, n'ayant bu 
que six fois pour chaque vers : car s'ils n'ont 
continuellement la pinte d'un côté, et l'escritoire 
de l'autre, leur verve se tarit aussitôt; et ne 
peuvent tirer de leur bouche une seule parole. 



i 
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s'ils ne se passent souv^ la plume par le 
bec (1), » 

On comprend que ces jeunes gens soient sans r 
reUgion; mais ce ne sont pas des ennemis pour 1 Z/' 
la religion, du moins tant qu'elle les ignore et no l '^ 
trouble point leur repos. Leur incrédulité n'est l 
qu'une forme de l'insouciance et de la moquerie. \ 
Le père Garasse Ta bien vu. 

• Or, ce que ce bon vieux Gaulois disait tou- 
chant la science» les beaux-esprits prétendus le 
disent touchant la créance; car de s'aller rompre^ 
la tête pour savoir et éplucher par le menu des 
petits fatras, et comme la petite oie de la religion, 
c'est cela qu*ils estiment perdre le temps et gêner 
son esprit; de savoir si le Messie est venu, s'il 
viendra, s'il ne viendra point, de quoi nous im- 
porte cela? Pourvu que nous sachions que le 
vin de Beaune et de Frontignan viennent à 
Paris, nous nous passerons bien du reste. S'il y 
a un paradis, un enfer, un purgatoire, peu nous 
en chaut, ni d'en savoir le chemin; pourvu que 

nous sachions le'cheminde la Pomme de pin, du \ 

\ 

! ■ \ 

I (i) l>ocfWii# PkfUmu. p. 61. i 

i • i 

i 
, ■ î 
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Cormier, et des autres rendez-vous à deux pis- 
toles pour tête, ce nous est assez. Pourvu que 
nous croyions en matière de religion qu'il y a un 
jt* I Dieu, on ne demande pas davantage de nous. 

Sie Uur a$tra 
' Hae forUê animœ dignataque nomina cœlo, 
Tran$eender$ Alpe$, eUi. 

1 « C'est par cette créance seule que Socrato, 
Platon, Hercule et les autres demi-dieux ont 
rompu la glace pour se faire un chemin à Téter^ 
nité; c'est ainsi que Justin martyr, Clément 
Alexandrin et plusieurs autres grands person- 
I nages de l'antiquité ont répondu du salut de ces 
nobles esprits, qui n'étaient pas, à la vérité, chré- 
tiens, si sous le mot de chrétiens on enveloppe 
toutes ces petites chénevoltes de religion; car ils 
ne savaient pas à de vrai les indulgences do 
saint Charles Borromée, ni la vertu des grains 
bénits; ils n'avaient pas lu dans les livres Exta- 
tiques de sainte Thérèse, ni les révélations de la. 
bienheureuse sainte Brigitte; mais ils croyaient 
un seul Dieu, et c'est cette croyance qui les a. 
logés dans le ciel (i). » 

(1) Dotlrinê cwrUuie^ p. S43. 
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Le moins possible de religion, c'est ce que^ 
demandent ces beaux esprits. Ils ne prennent 
rien au sérieux, pas même leur incrédulité; ils se 
préoccupent seulement de « réformer les blas- 
phèmes »; ils sont agacés qu'on blasphème dans 
un langage sans élégance, et qu'on y fasse 
des « fautes de français » : c'est intolérable. Eux 
mettent de la grâce et des pointes dans leurs 
blasphèmes. 

Ils sont certainement très nombreux, et certai- 
nement par eux-mêmes ils ne sont pas dangereux. 
Mais ils sont en quelque façon une pâte toute 
prête pour toutes sortes de fermentations. Le 
père Garasse reconnaît que les « beaux-esprits 
prétendus », les libertins « ne sont pas encore du 
tout (complètement) athéistes » ; que, « s'ils n'ont 
communément d'autre Dieu que leur ventre, v 
ils croient « aucunement en Dieu, haïssent les 
huguenots et toutes sortes d'hérésies, ont quel- 
quefois des intervalles luisants et quelque petite 
clarté » — et ne sont que des « apprentis de 
l'athéisme ». 

Mais gare à eux s'il arrive un maître de 
l'athéisme t -^ 



l 
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■i n n'y avait pas beaucoup de maîtres pour tenir 

{ l'emploi. II en coûtait gros d'être athée, et n'eût- 

1; on pas tremblé devant le supplice, quelle har- 

;; . diesse ne fallailril pas pour marcher contre Topi- 

nion commune! Charron disait — et Pascal le 

répète — qu'une telle audace ne pouvait loger 

qu'en une âme extrêmement forte et hardie. 

Aussi compte-t-on peu d'athées complets, 

. - " encore moins d'athées avoués. On cite, il est vrai, 

. ; une page où Hersenne , dans ses Questiones celeher^ 

rimœ in Genesim (1), porte à cinquante mille le 



(i) P. Mamni Mbusenni. ordînit minomm S. Franehii âê 
Potito; Quœitiùnêi uUbêrrimœ in Gmiêim oim accuraia textu$ 
êatpU€»tion€. lo boe Tolumine athei et déiste impugnintar et 
eipognantur, et vulgata ediUo ab hereticonim calumniit viodi* 
c&tur; GnDCoruiii el Ucbnuorain uiuaic&iiiatauratur; Fcauciscl 
GeorgU Veneti cabalisUca dogmata fote refelluotor, qu» passim 
in UUua problematibua babeotur. Opus tbeologia, pbUosopbla, 
medids, Jnriicoiifallit» matbematicls, moilda ywo et ealop* 
trleUpraetrUm otUe. Paria, i toU iihlèUo. IMS col. L'acberé 
dlmprlner est du i« février lltt. 
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nombre des athées à Paris. Cette page et la page 
qui la précède ont été remplacées dans presque 
tous les exemplaires par un carton, d'où le chiffre 
formidable a disparu, et où il n'est point fait 
mention des athées; seulement, par la table ana- 
lytique, on constate que ces deux pages (colonnes 
669-70-71-72-73-74-75-76) étaient consacrées en 
effet aux athées, et que notamment le nombre 
des athées à Paris y était inscrit. Mersenne avait 
donc. mis sans doute ce chiffre de cinquante mille; 
mais il est vite revenu sur cette estimation. Bien 
plus, il la contredit. Dans la préface de ces 
mêmes Questions^ il déclare que les impies exa* 
gèrent leur nombre, lequel serait très faible, à 
moins qu'on ne mît les hérétiques au nombre des 
athées (1). De fait, dans ses autres ouvrages, il 
répète qu'il y a très peu d'athées déclarés. Balzac 
de même (2). Et Garasse, au total, en trouve cinq, 
\| trois Italiens et deux Français (3). II y en avait 

(I) p. Mbhsinnb, QuœitioHêi ediberrmœ : ImpU toomm 
numerum in hac Paritioram lace iogeiitem este alunt atqut 
gloriantur; quod tire a varitata ait alienum, aire ab eia eonfic* 
tam ut alioa faciliua ad auam impietatem tradacanl (quod 
mihi parauadeo), niai hereUcoa aUieia annumareat Prèikea. 

(S) Dana la SùtraU thrétiên. CBuvru €^9^léUi, t H, p. S5S. 

(3) Oamaub, Sinnmê théQlùgi^ê^ p. 18. 
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sans doute davantage, mais Tespëce eo était tou- 
jours rare. 

V^ Un Français avait bien essayé d'être un profes- 
seur d'impiété; c'était Geo flfroi Vallée d'Orléa ns, 
le beau Vallée, le grand-oncle de Des Barreaux. 
11 avait publié (1) la Béatitude des chrétiens ou le 
FUo de la foi^ petit écrit in-8' de huit feuilleSi 
sans lieu ni date. C'est le dialogue, assez plat, 
d'un huguenot, d'un catholique, d'un libertin, 
d'un anabaptiste et d'un athée. L'auteur n'y fai- 
sait mention de Jésus-Christ ni de près ni de loin, 
et il concluait à un vague déisme. Il s'était glissé 
y dans la familiarité de Ronsard et de la Pléiade; il 
tenta d'entraîner ses nouveaux amis dans son 
incrédulité; Ronsard le foudroya dans une belle 
pièce. Le Chàtelet s'empara de lui. 11 fut brûlé 
par une sentence du 9 février i574. Il ne Gt pas 
école. 

Cependant, quelques trente ou trente-cinq ans 
plus tard, un certain Jean Fontainier, de Mont- 
pellier, qui, né protestant, se fit catholique, et 

\^mème moine, puis, dit-on. Turc, juif ensuite et 

(!) Oo lui &ttribii« loaTeDi» mais mus prmiTet, !• fameui De 
Mkm mpeUeHhm. 
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athée enfin, prit presque publiquement la succes- 
sion de Vallée. Il avait mis des affiches dans 
Paris pour annoncer son cours. « Votre fortune 
est toute faite, y disait-il, à la chargé que vous 
voua contraigniez un peu» et vous rendiez capables 
des enseignements qui vous seront par moi » 
donnés, lesquels ont cela de particulier de ne pas 
mettre seulement les corps de ceux qui les pos* 
sèdent en joie et délices, pour la grande quantité 
de richesses qu'ils produisent, mais même 
mettent leur esprit en perpétuelle tranquillité et 
repos, tellement que ceux qui ont cet esprit fort 
et le jugement bon et solide (car ils ne con- 
viennent pas à toutes sortes de gens) ne les vou- 
draient échanger contre tous autres biens au 
monde. » 

Il faisait promettre à ses disciples, par de solen- 
nelles imprécations, de ne révéler à personne ce 
« Trésor inestimable », comme il l'appelle, dont 
il va leur faire part. Inutile précaution I. Jean 
Fontanier fut arrêté chez lui, au moment ob il 
dictait cette phrase à ses élèves attentifs et silen- 
cieux : « Le cœur me tremble, la plume moj 
f tombe des mains, » et il fut brûlé eo 1621. Plus 
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d*un dut conclure, avec le père Garasse, qu'il eo 
est de Talhéisme comme de la fausse monnaie : 

C'est un méchant métier qui fait brûler son mattre. 



Il 



Il ne fallait donc pas chercher en France un 
Français pour réchauffer les germes d'incrédulité 
épars un peu partout. Mais il y a une terre clas- 
sique de l'incrédulité, celle d*où est venu Jordano 
Bruno, Tltalie. 

Voilà justement en France uu Italien, alliée 

notoire» Cosme Ruggicri. Mais quelle déception 

quand on Tabordel c'est un bas sorcier, un astro- 

I logue rapace, un faiseur d'almanachs : le pèlerin 

pleureux de Savoie t Cosme Ruggieri n'est pas 

j « celui qui déniaisera la jeunesse dorée. D'ailleurs, 

1 il est de l'ancienne cour, étant venu en France à 

la suite de Catherine de Médicis, et il meurt 

^-^ démodé en 1615 (1). 

f^ Dans cet embarras des seigneurs débauchés et 

des faiseurs de vers, imaginez qu'arrive tout à 

coup un homme brillant et jeune, d'intelligence 

(i) Oaaaim, IhtiriM 0Mrwuêt p. IM. 
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avisée, d'humeur souple el d'aimables manières; ^ 
un de ces Italiens inGniment séduisants qui savent 
tout et qui ne croient à rien, qui ont un air do 
supériorité et un charme irrésistible. Quel enthou* 
siasme accueille l'étranger ! Comme son influence 
va ôtre prompte, presque disproportiounée à son 
mérite! 

^ Telle est l'histoire de Vanini( l). "\ 

Vanini étaitné en février 1586 àTorazino, dans 

»la terre d'Otrante. Il se fit prôtre et môme carme. 
Mais il ne fut pas longtemps embarrassé du cou- 
vent, et, quant au caractère sacerdotal, il n'en fut 
jamais gêné. C'était un rôle ou un habit. Il 
rejouait le rôle et reprenait l'habit quand il y 
voyait du profit, au reste avec bonne humeur et 
sans afi'ectation. Le mot d'hypocrisie ne saurait 
s'appliquer ici. Le mot de comédie ou de gascon* 
nado avisée — ou de mascarade opportune — | 
convient mieux pour son genre. 

Quoi qu'il en soit, il aimait l'étude; les sciences 
naturelles le séduisirent. Aristote et Averroès le 



(I) Pour U biographie àê Vanini, Ja n'ai fait que réaamar \ 

id l'éUida ai viTanta da M. BiAUMuiir» HUMu êriUquê U Juki- \ 

Ciêar Yanini, M Lu€ilio, daàa la iiavtia du Fyréném. 
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I ravirent, il s'éprit de Cardan et de Pomponace» il 
s'intéressa passionnément à l'astrologie; et cela 
assombrit son humeur, car il crut voir au front 
des étoiles qu'il mourrait de mort violente. 

Il avait d'ailleurs l'esprit extrêmement vif, aisé 
et malicieux. Victor Cousin l'a comparé à Lucien j 
et» en effet, ses dialogues ont un tour piquant; on 
les croirait d'un Érasme en gaieté. Il est sophiste, 
capable de soutenir le pour et le contre. C'est 
moins vice d'esprit qu'abondance d'esprit. Il n'a 
point d'inquiétude métaphysique, il s'abandonne 
à la joie du moment; si la science est sa maî* 

i tresse^ il en a d'autres, plus substantielles : une 

Laure, une Isabelle. 

Il « U étudia à Naples; il vint ensuite à Padouequi 

: [ I passait pour un foyer d'impiété. Mais il n'avait 

en la matière plus rien à apprendre : ce qui ne 
l'empêche pas de respecter les apparences. 

Avec ces beaux sentiments, Vanini quitte 
Padoue après y être resté deux ans. U fait son 

i tour d'Europe : il visite la Bohême, FAUemagne, 

les Pays-Bas; en 1610, il est sur les routes de la 
France. 
Vold It.momtnt oh ii nous Intéressa. H. était 
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grand» agréable de visage; il portait galamment 
le petit collet. Marie de Mc'dicis est régente. Con- 
cini est son favori. L'Italie a la vogue, elle est au 
pouvoir. L'Italien Yanini va au Louvre, il fré- 
quente le monde, il étonne et il amuse. Mais il a 
son but, un but pratique. Il voudrait bien une 
prébende ou un bénéGce. Il lui faut les gagner; il 
écrira donc contre les beaux esprits et les libres 
penseurs, et aussi contre les Réformés. Il se fait 
présenter au nonce Roberto Ubaldini; il obtient 
Tautorisation, assez rare et recherchée, de lire, 
pour les réfuter, les ouvrages des païens et des 
hérétiques. Il écrit enfin une Apologie pour ta 
loi de Moise et pour la loi du Chriêt^ et une Apologie 
du tris saint concile de Trente. Le bénéfice ne vient 
pas. N'importe. Nous avons d'autres cordes à 
notre arc : l'astrologie, la médecine, l'entregent, 
l'esprit, l'amitié des courtisans. Yanini est à la 
mode, il est aimé des jeunes seigneurs, il a son 
protecteur. Tout lui sourit et la prébende peut se 
faire attendre. Soudain un coup de foudre éclate : 
c'est un drame passionnel d'une singulière 
^ espèce. Yanini tue Sylvtus, son rival auprès d'un 
maître impur. Ce mattre était un ami de Concini, 

10 
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peut-être Concini lui-même. Vauini» craignant 
cette colère toute-puissante, s'enfuit. Il court jus- 
qu'à Venise et il y entre au couvent; il redovicnl 
carme. Si Ton suppose qu'il y restera» on le 
connaît bien mal. Après quelques mois» il s'ennuie, 
il se lie avec les deux chargés d'affaires de la 
Grande-Bretagne à Venise, leur promet de se 

I faire anglican, et grâce à ses nouveaux amis, 
s'évade de son couvent, emmenant deux moines. 

^H passe en Angleterre, est chaudement recom- 
mandé à l'archevêque de Cantorbéry. Vanini se 
conduit en pieux néophyte; il abjure solennelle- 

I ment le catholicisme, il fait l'édification générale, 
et il écrit deux livres aujourd'hui perdus, de la 

J^raie Sagesse^ et du Mépris de la gloire. Ce beau 
zèle naturellement ne dure pas. Peut-être que les 
biens temporels ne succédaient pas assez vite aux 
biens spirituels. La faveur se retire de Vanini 
dont les yeux se dessillent. Décidément, l'anglica- 
nisme ne vaut pas mieux que le catholicisme; il 
vaut même moins. Et Vanini songe à une 
seconde abjuration, iie le cache pas assez et 
devient suspect, suspect d'être retourné à son 

^Vomissement. Il est jeté en prison. Plus tard, il 
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8*e8t prévalu do ce martyre éventuel. • Si on 
1 écoutait, écrit M. Bcaudoin» il n'aurait tenu à 
rien que le misérable Ludle Vanin du P. Garasse 
ne fût le bienheureux Vanini, apologiste, confes- 
seur et martyr. » Mois les Anglais, après qua^ 
raute-neuf jours de détention, renvoyèrent se 
faire martyriser ailleurs. Ils le bannirent. j 

Où aller? Le meurtrô qu'il a commis lui ferme 
Paris. Il vogue sur les côtes de France, débarque 
à Bayonne, reprend la mer pour gagner Mar- 
seille, de là Gènes en passant par Nice. 

Â Gènes, ladmirable comédien qu'il est grime 
son passé et sa conscience. Il raconte qu'à Paris 
il a été un défenseur de la foi, à Londres un con- 
fesseur martyr. Il se lie avec la Compagnie de 
Jésus. Mais il s'ennuie, il se sent surveillé et con- 
traint ; il a, cet Italien^ la nostalgie de Paris. 

Résolument donc il reprend sa plume d'apo^ 
légiste, et il écrit, pour avoir la clef de Paris, son 
édifiant Amphithéâtre. 
f L'Amjéhithéâtret comme le dit M. Beaudoin, 
n'est qu'une manœuvre. Dans ses dialogues,j 
plus tard, Yanini fait dire par son contradicteur 
Alexandre ; « Mais, dans votre Amphithéâtre^ vous 



i l 



^ US PASCAL ET 80N TEMPS 

^ avez expliqué pourquoi cet enfant parla le jour de 

sa naissance; » et lui de répondre : « Je n'ajoute 
aucune foi à beaucoup de choses qui sont dans 
'ce' livre. » N'y cherchez pas ses pensées. Vous 
n'y trouverez que son désir d'être appuyé par 
jv i les Jésuites. « Les hérésies sont en décadence, 

; I écrit-il, mais pourquoi? C'est que les puissants 

héros de l'Église militante, ceux que nous appe- 
;i| Ions de la Société de Jésus, tendent, pour les 

[\ battre et les confondre, tous les ressorts de leur 

iporps et de leur esprit... La Société de Jésus, 
c'est la mère même et la nourrice de la piété et 
du savoir... C'est l'an^-boutant des autres ordres 
et l'ancre de la catholicité. » 

L'Amphithéâtre était naturellement destiné à la 
France. Le censeur Jean-Claude DeviUe voit le 
manuscrit et l'approuve ; il déclare que rien ne 
sera plus utile pour arrêter les progrès menaçants 
des atliées. Le chancelier donne le privilège. 
Vanini, ainsi réhabilité, en proGle pour faire un 
séjour de six mois à Lyon. Lyon était alors un 
grand marché de livres, et il y avait un noyau de 
''déistes et d'antitrinitaires. 

De Lyon, Vanini se dirige à petites journées 
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sur Paris OÙ il compte se glisser par surprise. 
Mais, en juillet 1615, la fortune tourne tout à fai? 
en sa faveur. La camarilla italienne, qui lui était 
devenue ennemie, tombe du pouvoir. Elle est 
remplacée par ses amis. Vanini est le protégé de 

I Bassompierre, tout-puissant. Le jeune abbé, àoj 
Redon, Arthur d'Épinay de Saint-Luc, neveu- de 
Bassompierre et du maréchal de Saint-Luc, Fat- . 
tache à sa personne et lui donne une pension. 

I II fait le médecin auprès de trois grandes dames 
m qu'il soigne en leur disant des gaillardises ». II. 
prêche même. 

En réalité, sous Faspect clérical, il ne professe^ 
que Tincrédulité. Il parle d'un ton vif, hardi et ^ 
ironique. Il se moque des sots et des crédules;. il 
déniaise les gens; il leur enseigne à vivre selon 
la nature, à se gausser de la religion et à profiter 
d'elle. Il triomphe trop. Il oublie toute précau- 
tion. Il publie, le i*' septembre 1616, ses SecreU de 
la nature (1). Ce sont d'étranges dialogues; il les^ 
avait soumis à la Sorbonne, mais dans un manus- 
crit expurgé, et les deux docteurs qui les avaient 

(1) GartsM Us appéU« rintrodutUên àUviê iniétoU^ 
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I lùB les avaient déclarés $iihtilmmoK et dignissimos 

;| 9Ut typiê iemandentur. 

y Quand Touvrage eut paru, quel scandale! A 

r cdté des pages édifiantes que les docteurs de 

; i Sorbonne avaient vues, combien de pages scan- 

I daleuses qui leur avaient été. cachées! Il y a un 
' ' athée d'Amsterdam qui dit des choses extraordi- 
naires. Cet alliée prétendait que les chrétiens 

: ? étaient des imbéciles et des poltrons. « Faibles, 

II les ftmes des chrétiens! lui répondais-je. Dites 
« donc vaillantes entre toutes! » Et je luicitaisles 

V martyrs... Mais cet impie ne voyait dans tout 

cela que véhémence d'imagination» amour de la 
gloire ou hypocondrie. Et il ajoutait : « Toute 
i, " « religion» fût-ce la plus absurde, celle des Turcs» 

i' « des Hindous et des hérétiques du temps pré- 

« sent» comptera toujours un nombre presque 
« infini de bonnes hèles qui s'exposeront» pour 
« la défendre, à tous les tourments, uniquement 
« parce qu'elle est la religion de leur pays. • 
L'athée d'Amsterdam, il est vrai, est réfuté, mais 
pour la forme et si mal! 

Vanini use même d'un artifice typographique, 
de peur qu'on ne s'y trompé. Après avoir pris les 
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précautions nécessaires et s'être en quelque sorte 
lavé les mains des blasphèmes que vomissait co 
« malheureux insensé, comme s'il y était poussé 
par un je ne sais quoi de fatal et de funeste », il 
imprime ces « blasphèmes », afin qu'ils frappent 
les yeux^ en italique. 

D'ailleurs^ à la fin^ Yanini ne se contente plus ' 
de parler sous le masque de l'athée. Son interlo- 
cuteur Alexandre lui dit : « Les anciens pliilo- 
sophes ont estimé qu'on peut rendre & Dieu un 
culte pieux et sincère, dans toutes les religions 
q\^ indifféremment. » Et lui de répondre : « Dites 
t| dans la seule loi naturelle que la nature, qui est 
Dieu, a gravée elle-même dans Tàme de toutes 
les nations. Quant aux autres religions^ c'étaient, 
aux yeux de ce philosophe, des œuvres d'illusion 
et de mensonge, œuvres où les démons sont de 
pures fables; œuvres, à vrai dire, imaginées par 
les princes pour rendre leurs sujets plus dociles; 
par les prêtres, pour altrapper adroitement de 
l'or et des honneurs; œuvres enfin confirmées 
non par des miracles, et par une écriture dont 
l'original ne se trouve nulle part; par une écriture, 
dis-je» qui permettra bien de récompenser les 
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bons et de punir les méchants, mais quand cela? 
dans la vie future seulement» pour qu'on ne puisse 
découvrir la fraude. En effet, comme ils disent, 
qui est-ce qui en revient? Voilà comme on main- 
tient le peUt peuple des campagnes dans la servi- 
tude, avec la crainte d'une prétendue diviniié 
suprême, qui censément voit tout et qui a pour 
tout des peines et dos réccNfnpenses éternelles. 
C'est ce qui faisait dire au poète Lucrèce : 

La crainte dans le monde a fait les premiers dieux. » 

u 

Le livre avait donc paru le 1" septembre 1U16. 
Le i*' octobre, la Sorbonne se plaignit d'avoir 
été trompée, et, le lendemain même du jour 
où paraissait le De Arcaniê^ les protecteurs de 
Vanini tombaient à leur tour du pouvoir. La 
reine mère rentrait en scène et le retour de Con- 
çini paraissait inévitable. Dans les Secrets de la 
naiuret Vanini avait eu l'imprudence de rappeler 
le drame scandaleux qui l'avait chassé de Paris; 
maintenant que les amis de sa victime redeve- 
naient tout-puissants, maintenant qu'il s'était fait 
des ennemis mortels des jésuites, de. la. Sor- 
bonne, de tous les dévols, il n'a plus qu'à se 
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cacher. Une fois encore il entre dans un couvent, 
sans doute à l'abbaye de Redon, où Tabbé, son 
protecteur, lui ménagea un asile. Mais bientôt, 
soit chassé par les moines, soit tout simplement 
dévoré d'ennui, il part. 11 suit en bateau les côtes 
de la France, débarque à Cap-Breton; ses che-^ 
veux ont repoussé, sa tonsure ne se. voit plus. IL 
s'appellera Pompeio Usiglio; il sera médecin, 
médecin empiriste pour garder l'habit de cava* 
lier, et il ira de ville en ville. | 

Un premier arrêt à Condom. Il s'y attire une | 

certaine considération. Il séduit jusqu'à Sci- ) 

pion Dupleix et il ne parle pas de religion. [ 

• On n'eut pas advis qu'il eût tenu aucun dis- 1 

cours d'impiété à personne. » En revanche, il 
tient des discours d'une autre sorte à une pauvre 
fille qui se défend, qui crie, qui est entendue. La 
justice est saisie de l'affaire. Mais Pompeio est 
parti précipitamment. 

Il arrive à Toulouse avec douze écus en poche. 
Â l'hôtellerie, il se trouve à table à côté de deux 
jeunes gens qui sont en vacances; l'un est le fils 
du président Bertier . U les charme ; il raconte une 
histoire fantastique, soi-disant la sienne : il arri- 
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verait d*Espagao après mille aventures roma- 
nesques. Les jeunes gens lui demandent de rester 
avec eux comme mattre de mathématiques. II 
accepte; il les suit dans une maison délicieuse, 
environnée de ruisseaux et de fontaines, au ch&* 
teau de Pinsaguel, résidence séculaire de la 

1 famille Bertier. Ses relations s'étendent, il est 
partout goûté. Quand les vacances sont unies, il 
quitte les Bertier pour un jeune conseiller au 
Parlement; puis le brillant comte de Caraman, 
gouverneur de Foix, le prend soit pour précep* 
leur de son neveu, soit pour astrologue. 

H Étonnante est la fortune de Vanini à Toulouse. 
Son esprit en dehors, sa verve napolitaine, son 
savoir et son habitude du monde le rendent si 
séduisant! Il est le compagnon de débauche de 
tous les c jeunes folâtres ». Quand il est entré 
dans leur confiance et qu'il les voit échauffés 
par le vin, il s'abandonne au plaisir de les étonner ; 
sa vanité l'emporte sur sa peur. On le croit un 
simple médecin? Bon pour les sots, pour les 
pauvres d'esprit I II raconte qu'à Naples, douze 
athéest autant que d'apôtres, se sont réunis, se 
sont partagé le monde. A lui est revenue la 



PASCAL ET SON TEMPS 15ft 

Franco. Et les plaisanteries sur la religion 
s'échappent de ses lèvres moqueuses. Pendant 
que la foule dupée suit les pas des prêtres, lui, 
avec la. supcriorité d'un esprit déniaisi^, s'amuse 
de cette crédulité. Il fait semblant d'avoir peur 
du vain fantôme : pure comédie! Il sait bien ce 
qu'est le fantôme ; il a vu le dessous des cartes, 
et» en bouiïonnant, il le montre à ses amis. Cette 
irréligion, professée au milieu des éclats de rire 
et des débauches, a grand succès; mais Pompeio 
est parfois imprudent. Un jour, il a débité à un 
jeune gentilhomme, le seigneur de Francon, 
tous ses blasphèmes habituels. Et Francon, qui 
n'est pas mûr pour l'athéisme, en frémissait 
d'horreur. Pourtant Francon n*en a rien dit au 
dehors. 

A la fin cependant tout se sait, ou du moins 
tout se soupçonne. Pompeio est arrêté. Pendant 
des semaines, on instruit contre lui. Il se défend 
avec éloquence; les preuves manqueraient. Mais 
Francon, venu à Toulouse, révèle les propos que 
l'accusé a tenus. Pompeio Usiglio est condamné 
à avoir la langue arrachée et à être brûlé vif. 

Jusqu'au jugement, il avait affirmé ses sentie 
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inents de chrétien. La sentence prononcée, il 

leva le masque : Andiamo allegramento a morire 

da filosofOf dit-il en quittant la prison. On lui 

attacha aux épaules un cartel portant ces mots : 

« Athéiste et blasphémateur du nom de Dieu. » 

Quand le commissaire du roi lui ordonna de 

demander pardon à Dieu, au roi et à la justice : 

« Dieu, s'écria-t-il, il n'y a pas de Dieu; le roi, je 

ne l'ai point offensé ; quant à la justice, s'il y avait 

un Dieu, je le prierais de lancer une foudre sur le 

Parlement comme du tout injuste et inique; et, 

s'il y avait un diable, je le prierais aussi de l'en-. 

\ gloutir aux lieux souterrains. » Sur la claie qui 

menait au supplice cet homme « grand de taiUe, 

un peu maigre, au poil châtain, au nez long et 

recourbé, aux yeux brillants et aucunement 

hagards », un moine avait pris place, un crucifix 

à la main; et le condamné ne cessait de railler. Il 

I clamait que la nature était le seul Dieu , que la mort 

ouvrait le*repos du néant. Il criait tout haut ces 

choses pour que toutle monde entendît. Surl'écha- 

y faud, pendant que le bûcher s'allumait, il blas- 

Y phéma de nouveau Jésus. « Vous voyez, cria-t-il, 

aJ* un misérable juif est cause qiie je suis ici* » 
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Le supplice fut horrible (1). 

Quelques mois après, on apprit que Pompeio 
Usiglio n'était autre que le fameux Jules-César 
Vaoini. 

Un personnage comme Vanini est extrêmement 
important : je ne veux pas dire que ses idées 
eussent quelque portée ; c'est un mélange d'astro- 
logie et de naturalisme asses grossier. On peut, 
à la rigueur, discerner dans la sarabande de ces 
imaginations quelque pressentiment de vues pro- 
fondes. Mais, ces belles choses, on les apporte là 
plus qu'on ne les y trouve. Vanini, c'est un de 
ces auteurs qui ont juste les idées que leur prête 
leur lecteur. Son importance ne dépend pas de la 
valeur de ses doctrines. 

Suivant le mot du père Garasse, il déniaise, iH 
ouvre les yeux des gens; il leur rend familier, 
accessible, humain, un état d'esprit qui parais- 
sait monstrueux et forcené : .l'irréligion. Il 
porte avec aisance, avec allégresse, le poids 
de sa réprobation. Il montre que les cons- 

(1) BâUâc le raconU duii tes Œuvra fmpl^u, t U, p. SftS. 
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eiences s'épouvantent à tort : essayez de devenir 
atliée, semble-t-il dire, vous verrez comme la 
chose est facile ! Un incrédule tendu et frénétique, 
ou simplement réservé et pensif, aurait fait com« 
prendre à &eB disciples Tcnormité qu'il y a de ne 
croire à rien. Les jeunes gens auraient sûrement 
réfléchi, et peutrétre reculé. Mais un Vanini les 
prend par leur faible; il développe en eux leur 
insouciance naturelle, leur indifférence pour les 
problèmes moraux et religieux; il achève de tuer 
I en eux le sentiment religieux sous la joie de 
vivre. 

Il leur apprend en même temps à dissimuler 
leur incrédulité, à vivre comme des croyants, à 
jouer perpétuellement la comédie do la religion. 
C'est son enseignement : soyez au dedans déniaisé, 
mais que rien n'en paraisse au dehors. A son gré, 
rien de plus contraire à la sagesse que de faire 
du prosélytisme, d'afficher une raideur malen- 
contreuse, et de créer un martyrologe de la libre 
pensée. Au contraire, la sagesse ordonne de 
suivre pour l'extérieur les lois et coutumes du 
pays où Ton est H s'agit d'éviter le supplice, il 
(\T s'agit de gagner quelque bonne place. Enfin, 
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n*e8t*ce pas le comble de la dérision et de la joie 
que cette farce jouée aux dévots? 

Vanioi n'est d'ailleurs pour nous qu'un per* 
sonnage représentatif. Il est invraisemblable 
qu'il se soit trouvé le seul de son espèce. D'autres 
pareils à lui, mais moins impradents et moins 
notoires, ont échappé au bourreau et n'auront 
jamais de biographe. Us venaient d'Italie; avec£% 
(I eux, toute l'irréUgion de l'Italie a pénétré ep 
France, y a pris racine. / 




III 



Cependant l'esprit français — même chez les 
indisciplinés — avait trop conservé de ses qua- 
lités de discipline et de clarté pour se contenter 
toujours des fantaisies et des frasques de l'irréli- 
gion d'outre-mont. Anciens réformés, anciens 
catholiques, tous ces libertins, séduits un instant 
par la gr&ce ou la vivacité italienne» ne pouvaient 
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admettre qu'on sedésintëressât de tout souci doc- 
trinal. 

D'ailleurs, on entrevoit des figures singulières, 
des profils ou des ombres de profils, qui se des- 
sinent à demi sur le fond bariolé de cette his- 
toire, et qui n'ont point de nom : mystérieux per- 
sonnages qui travaillent à donner aux sentiments 
des incrédules une direction, un code et quelques 
apparences d'idées. 

Leur premier soin devait être de constituer la 
bibliothèque de l'Incrédule. Voici comment Ga- 
rasse établit le catalogue de cette bibliothèque 
imaginaire : 
.. I Sur un premier rang il met Pomponace, le Para- 
celse etMachiavel; sur un second rang sont Jérôme 
Cardan, Lucilio Vanini et Pierre Charron; sur un 
autre, « les livres qui concernent non seulement 
la créance, mais qui touchent aussi aux moines 
et sont des ouvrages d'une si horrible impudi- 
cité que j'ai honte d'en parler plus clairement. » 
(Ici, Garasse désigne d'une façon fort claire Théo* 
phile et ses amis.) Enfin, « outre et par-dessus ces 
trois ordres et livres, les Libertins ont en main le 
Rabelais comme l'Enchiridion du libertinage. » 
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Tel est le. catalogue de la bibliothèque des 
Beaux Esprits. Parmi tous ces ouvrages» pourtant 
si peu nombreux, une sélection s'opère : les uns 
sont introuvables, les autres illisibles. En fin de 
compte, le livre capital, le bréviaire des incré- 
dules, n'est ni le Pomponace^ ni le Paracelse, ni 
le Machiavel, encore moins le Cardan et le Và- 
nini, pas même le Théophile et le Rabelais : c'est 
/a Sà^M^e de Pierre Charron. 

« Pour Charron, écrit Garasse, dans la Doctrine 
curieuse^ je suis marri que je n'en puis faire un 
plus favorable jugement; ma conscience, m'oblige 
à dire de lui que ce fut un très pernicieux igno- 
rant, qui a voulu parler de ce qu'il n'entendait 
pas, a fait comme les mauvais maçons bâtissant 
sur sa tête; et par quelques période8Jl>ien enflées, 
par quelques pensées aucunement subtiles et 
plausibles, par un langage doucement immo- 
deste, il se glisse insensiblement dans le cœur 
des lecteurs, avec un tel ascendant sur leur 
esprit, qu'il y en a qui ne jurent que par luit » 
Voilà bien l'autorité et le prestige du maître. 
. Au début, le mauvais sens de l'œuvré do Pierre 
Charron, au dire de Gàrasse^.n'apparHt pas.bien 

il 
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nettement à tout le monde, et quelques per- 
sonnes se faisaient illusion : « Je confesse, con- 
tinue le polémiste, que je me suis trouvé en peine 
de persuader à quelques jeunes seigneurs de très 
grande qualité que Charron fût un livre dange- 
reux, car pour eux ils le prenaient en qualité de 
livre spirituel, sans s'apercevoir des impiétés qui 
hu sont, par ignorance ou par malice, échappées 
de la plume. » 

Mais bientôt la Sagesse de Charron prend, et 
de plus en plus, un sens catégorique, un seul 
sens, auquel nul ne se trompera désormais. Ses 
impiétés sont à découvert. Elles deviennent si 
dugereuses que Garasse, après les avoir touchées 
dans la Doctrine curieuse^ y consacre maintenant 
tout un gros in-folio. « Pour le livre que j'ai ci- 
devant mis au jour (il s'agit de la Doctrine cur 
rieuse)^ touchant la malheureuse doctrine des Li- 
bertins, écrit Garasse en dédiant ce nouvel ou- 
9 \Tage (la Somme des vérités capitales) à Richelieu, 
il a fait son coup. L'événement et la terreur des 
athéistes couverts, jointes avec quelque amende- 
ment (il s'agit des procès et de la soumission de 
Théophile)» ont fait connaître aux plus sages que 

o 
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ce livre était très nécessaire ou très utile pour le 
temps. Celuy-ci vise à Té terni të» et ne regarde 
les personnes, mais seulement la pure et solide 
doctrine. » Garasse se flatte : « Celuy-ci » livre 
(la Somme thiologique ie$ vérités capitale$ de la ReU" 
gion chrétienne (1), dont le tome I*' a seul paru) 
ne « vise » pas à T « éternité », ou n'y vise qu'à 
travers Pierre Charron. On le devine dès ll^ 
préface : « Touchant le personnage (c'est Pierre 
Charron), je proteste deux choses, écrit Garasse : 
la première, que je l'ai lu fort exactement, et que 
je Tentends^ grâces à Dieu^assez bien : il ne faut 
point un esprit fort relevé comme quelques-uns ^ 

se sont imaginés, pour concevoir ses pensées Ct 
pour voir son dessein... la seconde, que j'ai tou«- 
jours pensé que cet homme avait l'esprit assez 
bon; je dis axseSf cîir je n'y voî» ricMi de merveil- 
leux, et la plupart de ses travaux ne sont que tra* 
U| ductions de VAnalyse de Grégoire de Valence, et 
do Vasquez ou des compilations de Michel de\ 
Montaigne, lequel il a su déguiser assez ingénieu* 
sèment... la troisième, que je ne veux ni bien ni 

(i) Un vol. lo^oUo. Paru, iW. 
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mal à sa mémoire personnelle; mais je fais bien 
état de vouloir un mal parfait à sa doctrine. Je 
qualifie maintenant sa doctrine, en laissant la 
preuve aux lieux plus commodes de ma Samme^ 
du nom dé traftreuse, brutale, cynique, athéiste, 
libertine. » 

L'emportement de Garasse n'est pas la seule 
preuve que nous ayons du rôle auquel les cir- 
constances avaient condamné Tœuvre de Charron . 

H Le père Mersenne^ dont l'autorité est grande, 
corrobore les accusations do Garasse. Et sans 
doute Saint-Cyran se porte garant de Charron — 
ce qui n'est, pas une caution bourgeoise. Mais 
lisez bien cette Somme des erreurs et faussetés 
capitales^ où Saint-Cyrân prend contre Garasse 
la défense de Charron, et vous verrez que si 
Saint-Cyran répond, sur de bons témoins, des 
mœurs, de son client, s'il réfute les sottises, 
sophismes et calomnies de la partie adverse, au 
au fond il ne connaît pas l'œuvre de Charron. Et 
quand il vient à la connaître, il en est lui-même 
lin pea déconcerté et effrayé. Et. peut-être que 

I s'il avait su... mais il était si pressé I Garasse et 
lui s'entendent avec riinpijn).eur.l'un de l'autre, 
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celui-là pour corriger au fur et à mesure les 
fautes que celui-ci relève, et celui-ci pour relever 
au fur et à mesure les fautes que celui-là 
commet I 

Le vrai est que pendant une vingtaine d'an- 
nées environ, de 1615 à 1635, la Sagesse de \ 
Charron joua le rdle qu'après elle jouèrent les j 
Essais de Montaigne, puis le traité TMolôgieo folir 1 
ticus^ et Y Éthique de Spinoza. La Sagesse fut le ^ 
livre des Libertins. Et quoique son influence ait 
été renfermée dans un court intervalle, comme- 
elle s'exerce à un moment critique, elle a été' ^ 
décisive. ' • *. 
Mais' si Gha:rron avait appris l'usage auquel, 
servirait son livre, il aurait été le plus étonné dfSn 
hommes (1). " ' " > 

(I) Voir les pages si justes et si pénélrântes que M. Eroest 
I ZTBOMtn a consaerées à Pierre Charron dans son lirre étran^ 
ci. magnifique,. rOrgueil humain. C'est la première fois». 
Je erois, que la pensée de Charron est exactement di&mélée;' 
Voir aussi BoxraroH, Monittignêêlm amis: et kvrKAt, LtUru 
de PUrrê CKàrron, dans U Revuê ^HUloif UMraif iê U 
'VwiM.ift Juillet i$94. .: 
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IV 



^ Il avait commencé par être avocat; puis il 3e fit 
I prêtre, et il prêcha. Il était né orateur, ou plutôt 
rhéteur : il avait la voix belle, le geste véhément, 
V une phrase ample, des développements lucides*. 
Les subtiles distinctions, les étymologies, les 
définitions à la mode du temps gênaient son 
abondante éloquence. Quant au Htcueil des opi* 
nioM et alUgatiane à*autruu quant au sermon érudit 
et farci de témoignagesi il le dédaignait comme 
une chose basse : lui qui a tant pillé les autres, il 
n^aime que le « discours libre et relevé ». Il ter- 
mine son Traité de la Sagesse par un éloge magni* 
fique de cette éloquence. En réalité, Charron 
I n'était qu'un ramasseur de lieux, communs. Il les 
exprimait bien, il les distinguait nettement, il les 
classait avec ordre. Son esprit et Tesprit de son 
auditeur se mouvaient à Taise dans ses Discaun. 
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Il eut donc de grands succès de prédicateur. Il 
quitta Paris, fut appelé dans le Sud-Ouest par 
Arnaud de Ponlac, évéque de Bazas. A trente- 
sept ans, en 1571, il est nommé écolàtre de la 
cathédrale Saint*André de Bordeaux; les évéques 
de Bazas, de Dax, de Lectoure, d'Agen, de 
Cahors, de Condom rattachent à leur chapitre. 
Mais Bordeaux est son séjour préféré. Là, on 
pouvait le voir dans la longue soutane de taffetas 
gris et le manteau de même étoffe qu'il affection- 
nait, un castor en tète, cherchant le soleil qu'il 
aimait tant, Tœil vif, le visage riant, Tallure 
souple, encore qu'il fût petit et replet. Montaigne, 
'* autre petit homme, le connut et s'attacha à lui. 
Sa vie était parfaitement heureuse; il avait avec 
lui sa nièce et une chambrière. Les médisants 
en ont jasé : Garasse, Simon Dupleix, le père 
Mersenne ne louent pas ses mœurs. Mais Mon-> 
taigne était son ami; Saint-Cyran,s'appuyant sur 
des témoignages autorisés cotte fois, se porte 
garant de sa vertu; et lui-même ne parle pas des 
femmes avec galanterie : « De tous les instru- 
ments pour essayer la patience, écrit-il à un ami, 
la femme est le souverain à fer esmoulu ; il faut 
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un grand art et prudence; ruser, esquiver, con- 
niller (1), faire le sourd et le slupide» semble plus 
expédient que vouloir résister de vive force, et 
le non-défendre que le défendre. » C'est le lan- 
gage d'un homme qui a une nièce et une bonne 
acariâtres, ce n'est pas le langage d'un ami dos 
femmes. La crise dans sa vie devait venir d'une 
autre cause. 

• La Ligue s'était organisée, puis s'envenima. 
Les esprits s'excitent, la passion politique va se 
déchaîner. Il ne* s'agit pas seulement d'une 
guerre même civile. Une fièvre à laquelle n'échap- 

I peut guère que Montaigne et Henri IV boule- 
verse toutes les consciences. Charron, d'un tem- 
pérament sanguin, était prompt à la colère. Il 
était à prêcher & Angers, en 1588; dans ce milieu 
plus ardent qu'un autre, il s'échauffe jusqu'à 
l'excès. U Vaperçoit du trouble et du tourbillon 
où va sombrer sa sagesse : le familier de Mon- 
taigne a encore dans l'oreille les derniers conseils 



(1) Jol} rioux mot qui rient d« Mita, petit l&pio. ConnilUr, 
é'ett fair comme ua lapin et ie terrer. Le premier éditeur do 
cette lettre, M. Auvray, avait la tûnnivert eo qui est une 
orreur, à mèine que ce ne loit une faute dimpression» plus 
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du Mattre; il vient de lire peut-être ces belles pa- 
roles : « Au demeurât je ne suis pressé de pas* 
sion ni haineuse ni amoureuse envers les grands, 
ni n*ai ma volonté garottée d'offense ou obli- 
gation particulière. La cause générale et légitime 
ne m'attache non plus que modérément' et sans 
fièvre; je ne suis pas sujet à ces hypothèques et 
engagements pénétrants et intimes : la colère 
et la haine sont au-delà du devoir de la justice, 
et sont passions servant seulement à ceux qui ne 
tiennent pas assez à leur devoir par la raison 
simple. Toutes intentions légitimes sont d'elles- 
mêmes tempérées, sinon elles s'altèrent en sédi- 
tieuses et illégitimes. C'est ce qui me fait mar- 
cher partout la tête haute, le visage et le cœur 
ouvert. » Charron redoute la colère et la haine : 
il craint de ne pouvoir toujours marcher la tête 
haute, le visage et le coeur ouverts. Ilquitte'donc 
Angers à la fin de 1588 pour Paris. Il se souvient . 
d*un vœu qu'il a fait d'être chartreux. Là est le 
port. Les chartreux ne menaient plus la vie ter- | 
rible des ascètes de saint Bruno. Charron se voit J 
dans la solitude et la tranquillité du*clottre,']oin; 
des bruits du monde, le cœur apaisé et l'esprit 
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rafratchi, pensant aux choses éternelles, priant 
Dieu et oubliant la Ligue. On se rappelle ce 
M. de Loménio à qui Du Yair écrivait son épttre 
^Exhortation à la vie civile. Celui-là aussi avait 
envie de se retirer en quelque monastère pour 
« divertir ses yeux de la vue de tant de misères 

^ue produit cette misérable guerre civile », et 
« y passer le reste de ses jours en tranquillité 
d'esprit et repos de conscience ». 

d Mais les chartreux ne veulent point de Charron • 
Le voilà rejeté malgré lui dans la tempête. Jus- 
tement le duc de Guise venait d'être assassiné à 

iBlois par Tordre, sous les yeux de son roi. 
L'émotion publique, violemment fouettée par ce 
crime, ou par cette justice « énorme et hors de 
soy », était à son paroxysme* Aussi, lorsque 
Charron rentra à Angers, il s'emporta au plus 

Jfort de la Ligue. Ses prédications violentes épe* 
ronnaient le peuple. Angers cependant retomba 
aux mains des royalistes. Le duc d'Aumont, qui 
occupa la ville pour le compte de Henri III, fit 
descendre Charron de sa chaire. Dans le silence, 
le calme revint au pauvre homme. C'est l'abatte- 
ment de la défervescence. Il fut autorisé enfin à 
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reprendre la parole, mais pour se condamner 
lui-même. Sa palinodie manqua de mesure; les 
ligueurs, ses anciens amis, furent scandalisés, et 
lui, il sortit un peu honteux de toute cette aven* | 

ture. Il en fait naïvement Taveu dans une lettre | 

à un docteur de Sorbonne qui lui demandait | 

« s'il était loisible et permis à un sujet de se • 

liguer, bander et rebeller contre son roi ». Il | 

écrit au mois d'avril 1589 : « Un temps a été que 
je marchandais être de la Ligue et y ai mis un 
pied dedans, car en vérité je n'en fus jamais du 
tout ni résolument; voire leurs actions m'ont 
outrement offensé. Ce qui m'y avait poussé était 
principalement le fait de Blois, qui m'afort affligé, 
non pour une autre raison que pour le défaut que 
je trouvais en la manière et procédure de l'exé- 
cution. Or, ce grand bouillon de colère et d'in- 
dignation étant aucunement refroidi, là-dessus 
ayant ouï parler des gens de toutes sortes, con- 
sultant à part moi souvent ce qu'en conscience il 
en faut tenir et croire, enfin je me suis aperçu le 
bien changé, car j'ai trouvé premièrement dou« 
teux, puis mauvais, finalement horrible, puis 
abominable, ce qui auparavant me semblait non 
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seulement tolérablei mais bon et expédient; et 
suis venu à avoir grosse honte de moi-nriéme,' 
pitié et compassion des autres, que je voyais 
encore tremper dans mon erreur. Et, recher- 
chant pourquoi je m'étais ainsi égajré, vu que je 
savais bien/ auparavant. Ce qui m'a fait revenir 
et me dédire, j'ai trouvé que c'était la passion 
et la rage, et que, tant que j'avais été en quelque 
opinion de ligue, j'étais toujours comme en 
colère, en fièvre et émotion continue, dont j'ai 
bien appris à mes dépens qu'il est impossible 
^d'être ému et sage tout ensemble* » 

Le souvenir de ces heures humiliantes ne 
quitta jamais Charron. 

n revint à Bordeaux ; la liaison qu'il avait con-^ 
I tractée avec Montaigne se resserra en une étroite 
amitié. Sans doute les deux amis philosophaient 
sur les épreuves dont ils sortaient à peine. Mon- 
taigne, lui, avait su demeurer en toute liberté et 
tranquillité d'esprit; mais il y avait travaillé de 
toutes ses forces, et son livre III des E$$ai$, écrit 
vers 1588^ révèle cette préoccupation dominante. 
/ Charron était pour Montaigne un document. 
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vivant; Montaigne était pour Charron un ensei- 
gnement vivant. Charron apprit de Montaigne 
lé secret de la sagesse» et Montaigne connut de ^^ 
Charron le secret do la folie. ^ 

Désormais Charron, soit à Bordeaux, soit à 
I Cahors', soit à Paris où il fut premier secrétaire 
I ide rassemblée générale du clergé de France de 
; 1595^ soit enfin à Condom où il avait acheté une 
^ agréable petite maison de campagne^ se consacra à 
Tétude. Il avait bien conservé une chaleur de tem* 
pérament qui faillit lui jouer quelque mauvais tour, 
notamment lorsque, à Condom, dans un sermon, il 
appela les gens « ignorants, bétes et qu'ils étaient 
sans foi » ; mais il savait trop Timportance du sang- 
froid intellectuel pour le perdre désormais. Il éci>] 
I vit en 1593 les Trois vérités : « la première, qu'il y a 
un Dieu qu'il faut reconnaître, adorer et servir, 
qui n'est autre chose que religion; la seconde, 
que de toutes religions, la chrétienté est la meil- 
leure; la troisième, que de tant de créances et 
opinions qui se disent chrétiennes, la catholique 
romaine est la seule vraie. » Cette troisièmepartieji 
la plus longue et la plus importante, est I4 refa- 
it tation du Traité de VÊglise de Du Plessis-Homay. 
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Pendant que Charron préparait à Paris chez 
Gilles Robinot une édition « revue, corrigée et 
augmentée de nouveau » de son livre, un mi- 
nistre faisait paraître à la Rochelle une Réponse 
à la troiiiime vérité. Charron riposta sur-le-champ 
par quatre cent cinquante-neuf pages qui paru- 
rent chez Gilles Robinot» presque en même temps 
et dans le même format (in-18) que les Trois vé- 
rités (1 595) : « La réplique de maître Jean Le Char- 
I ron sur la réponse faite à sa Troisième vérité ci- 
devant imprimée à la Rochelle. » Elle est dédiée 
au roi de France. Charron rappelle très noblement 
que le petit Traité de V Église^ de Du Plessis, avait 
été dédié au • Sérénissime roi de Navarre » , mais 
qu' « au roi très chrétien, au fils aîné deFÉglise », 
• bien mieux et plus justement appartient cette 
troisième et grande véritc^ catholique. • C'est un 
I ouvrage de polémique. Mais cette fois Charron 

' ne se laisse pas déborder par son impétuosité 

I naturelle. Il est relativement courtois et modéré. 

I En 1597, Charron se met à un grand dessein : 

ce sera un chef-d'œuvre. D ne sait à qui il le dé« 
diera ; à Tarchevéque de Bourges? à une • an** 
cienne maîtresse du roi »? au marquis de Pisany ? 
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à M. d'Épernon? Le duc d'Épemon remporte. 
Le manuscrit est à peu près achevé à la fin de 
1598. U est imprimé à Bordeaux chez Simon Mil- 
lange : Tachevé d'imprimer est « du dernier jour 
de juin 1601 ». U y a un privilège du roi, il n'y a 
point d'approbation de théologiens. C'est la Sa* 
01 gesse (1). Malgré deux tirages successifs» Tou* 

vrage fut vite épuisé. Le succès était grand. U i 

fallait songer à une réimpression. U fallait songer , \ 

on même temps à calmer les inquiétudes. La 
Sagesse avait paru singulièrement hardie; la Sor- 
bonne s'était alarmée. Charron prépare dès 1602 
une édition qui satisfera les plus timorés. Il 
cherche à obtenir l'approbation de deux docteurs» 
U ira pour cela à Paris; il dépensera cinquante 
écus s'il le faut» il usera de ruses» car — « les 
animaux sauvages» il s'agit de la Sorbonne» se 
doivent avoir finesse plutôt que par force ». — 
Mais il meurt subitement, en pleine rue» le 16 no- 
vembre 1603. L'édition corrigée de la Sagesse, qui 



(I) Dé la SagêUê, Mm III, pir M. Piarre Li Gsiaaoïi» Ptrl- 
•ieiif chaDOine théologal et chaatro eo l'égliso cathédrale da 
Goodom. A 3ottrdeatta, chei Simim lOUaDge, in-S*; 77t pages 
lana l'ÉpItret la Prélaee el la Tabla. U soeond tirage a 
nspagea» 
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est devenue la Vulgate^ fut donc- une édition pos* 
^ thume. On peut comparer cette première édi-. 
tion avec la Vulgate : oserai-je dire que des 
deux là plus hardie n'est pas toujours la pre- 
mière? ' . 

En même temps que cette Sagesse posthume, 
paraissaient les Discours sur la difriniti, la cria* 
Itm, etc. 

De toutes ces œuvres, la seule importante pour 
notre sujet,* c'est la Sagesse. 

C'est une mosaïque. Charron y pille à pleines 
mains, y copie à pages entières Montaigne (1) et 
n Du Yidr, sans compter de moindres emprunts à 
Bodin et à Juste Lipse. 

J^ M. Delboulle a relevé récemment quelques 

emprunts de Charron à Montaigne, mais il est 

^ loio de compte. Charron doit peut-être plus encore 



(I) « La Foffiêiê et la VMU ne sont que des pensées sombres 
\ et plates, ou des trtductions mal entendues, ou des larreeins mal 
déguisas de Miehel de MontaignOt qui lût plus homme de bien 
que son plagiaire. U a'j a pas une citation latine dans la 
8a§s$iê et la VériU qui ne soit mot pour mot dans les Suais 
de Montaigne. » (Gaaissa» SomiM Mùlagique^, p* S4.) Remar- 
ques» au passage, Téioge d# Montaigne» « plus homme de bien 
que son plagiaire. » 
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à Du Yair (1). Toute la Phihiopkie morale des 

^stoîques a passé dans la Sagesse^ avec bonne partie 

de la Sainte philasopkie et du Traité de la constance 

et consolation. Rien peutrétre dans la Sagesse n'est 

( à l'auteur — sauf la disposition et le (on. 

Charron est un merveilleux classeur. Il n'est 
pas dialecticien pour une obole; mais» le premier 
len son temps, il fait un livre d'une disposition | 
nette et précise, ordonné jusque dans le plus I 
petit détail. Cherchez telle pensée dans Rabelais, 
dans Montaigne ^et même dans Du Yair, vous ne 
saurez où la trouver. Au contraire, vous pouvez 
savoir exactement à l'avance où doit se rencon* 
trcr 'dans la Sagesse telle idée, telle, expression. 
Chaque chose y est à sa placé, dans sa petite 
case, et dûment étiquetée. Ce trop bel ordre ( 
I « attristait » et « ennuyait » Pascal. 

Do plus. Charron, tout en copiant très fidèle- / 
ment ses modèles, leur donne plus de clarté, et i 
par d'insensibles modîGcations leur prête l'air 
décisif et le ton géométrique. Il allège les phrases, 
coupe les périodes, supprime les nuances; il 

(i) Il rarout frwichàaMiL Cf. SùaêUê, Ur. h *T«rUMémiiit . 

41 
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affirme dogmatiquement. H a la main un peu 
lourde» maître Pierre le Charron. 

^ Pourquoi Charron a-t-il composé ce livre? 
Quelles sont ses intentions? Il écrit pour les 
autres et pour lui; il écrit pour les autres en 
pensant à lui. Ce livre, qui ne contient pas ses 
réflexions personnelles, est cependant le fruit de 
son expérience personnelle. 

Charron s'est aperçu, à son dam, que la mo- 
rale de tous les Jours et la religion simple et cou- 
rante, dans certains cas, ne sont pas suffisantes. 
Dans les grandes contagions populaires, dans 
les troubles, dans les fièvres des guerres civiles 
et des Ugues, la sagesse ordinaire (ne point 
mentir, ne point voler, être charitable et juste), 
comme aussi la dévotion et le respect des com- 
mandements de Dieu et de TÉglise, se trouvent 
' en quelque sorte débordés et emportés sous 
Tuniversel torrent. Quand le peuple est soulevé 
contre son roi, que kt Sorbonne s'insurge contre 
le pouvoir légitime, et que le pouvoir légitime 
fait assassiner le duc de Guise, si Pierre Charron 
ne veut pas • tomber en fiivre et émotion con« 
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tinue •, ni faire des choses dont il aura honto 
plus tard, il a besoin d'un secours extraordi- 
naire. Les honnêtes gens, et les pieuses gens, 
des magistrat», des professeurs et des moines y 
succombent. Lui, il appelle à son aide Montaigne 
Jet Du Vair, c'est-àdiro Marc-Aurèle, Êpiclèle, 
Sénèque, la vertu do Caton et de Brutus, eti'image 
deSocrate. 

La Sagette est donc le résumé, la condensa- 
^tion, la systématisation de tout l'effort stoïcien 
dos quarante dernières années. Ne vous y trompez 
pas, elle est stoïcienne. C'est l'effort d'un prêtre 
qui veut, à l'aide du stoïcisme, purifier et assainir l 
Il l'âme où vit la foi, de peur que le vase corrompu ' 
ne corrompe la liqueur. 2j 

Lisez, en effet. Charron vous apprendra qu'il i 
faut être un «flge, et l e_but de la Saaettê . c'est la ! 
tranquillité de l'Ame. Il vous dira que cette tran* i 
quiUité se mérite par le bon usage des imagina, 
tion» et par l'art de distin /pier ga giii ^p# An nn»>^ 
EULS8ance,_MLnon. Il vous montrera, copiant 
Montaigne, et Du Vair copisie de Montaigne. 

que le goûî^eabiengetdçajnauxjrient^ 

mon que pou, en ^vnn. .. ^, |„_^^ ,„^ l 
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leur, la pauvreté, le bannissement n' ont poin t.de 
quQLnQUB tonrlier> Il vous fera connaître JHiurr. 
fli Quie du monde d ont vous êtes une pièce impor- 
l tante! Il vous prescrira de suivre na ture, ^'cst-à- 
dire de consentir à Tordre du monde, e'ost^à-dire 
«•encore d^^écfiulerJLiucaiiUm^^^^^ Il 

élèvera votre esprit vers Dieu qui est « l'Ame 
du monde », « l'Ame de votre raison, l'Ame de 
TOtre Ame. » Il vous ramènera vers vos sem* 
blablesi vous rattachera par une étroite solida- 
^rîté, par. de nobles de voirs à l'humani té tout 
i ' entière. U aura en outre le souci touchant du pra- 

\ tique, du faisable, souci qui annonce, au pilto- 

I resque près, saint François de Sales. Il spécifie 

; " par des indications minutieuses la façon de mettre 

( en .œuvre les conseils g^énéraux, en quoi il se ren- 

( ^contre avec Épictète qu'il ne semble pourtant 

; pas avoir lu. 

I r*^ tl faut admirer la fermeté morale de Charron. 

) ' Hais le stoTcisme pur et simple, tel qu'il est 

dans Du Vair ou dans Juste Lipse, ne suffit point 

' il .Charron. Notre auteur ajppelle, comme Mon- 

i 

taigne,' alu secours de la sagesse une force dan» 
I gereuse.(iu'il espère gouverner. Charron complète 
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A Ëpictète par Pyrrhon, et il est, un instant, scep- 
tique. Le scepticisme lui parait seul capable de. 
dissoudre les préjugés et de dissiper les fantômes 
qui passionnent. Seulement son scepticisme,^ 

j renouvelé de Montaigne, ne ressemble pas tout 
à fait à celui du maître. D'abord, il n'est pas 
répandu dans tout Touvrage. Les Esêois se meu- j 

vent dans une atmosphère de scepticisme, qui j 

prépare et atténue Teffet de V Apologie de Rajfmond \ 

de Séboiide; le scepticisme de la Sagesse est con- 
densé dans un ou deux chapitrés auxquels on 
aborde sans être prévenu, et où Ton est violem- ^ 

ment intoxiqué. Et puis Montaigne a le tempéra- 
ment sceptique. Charron a un tempérament tout f 
contraire. Il fait un effort et un effort momentané | 
pour douter de tout, après quoi il ne doute de i 
rien. Le doute de Montaigne est une aorte de flotp: | 
tement : « Que sais-je? » Le doute de Charron est I 

iune affirmation : « Je ne sais rien. » Enfin, le [ 

doute de Montaigne était inspiré par Thumanité ! 

et la bonté; Montaigne, s'interdisait de .juger les f 

autres. Celui de Charron est inspiré par l'orgueil. ; 

I Charron s'exerce à mépriser les autres. Noi^i ^ 

avons en lui lé moins démocrate des hommes^ ^ r 
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«Le vulgaire est une béte sauvage, écrit-il; 
tout ce qu'il pense n'est que vanité» tout ce qu'il 
dit est faux et erroné; ce qu'il réprouve est bon, 
ce qu'il approuve est mauvais, ce qu'il loue est 
infAme, ce qu'il fait et entreprend n'est que folie. 
JVon tam hene eum rebut humants geriiur ut meliora 
pluribui placeant : argumentum pessimi turba est. La 
fourbe populaire est mère d'ignorance, injustice, 
linconstance; idolâtre de vanité, à laquelle vouloir 
plaire ce n'est jamais fait; c'est son mot : Vox 
popuïù ^ox Dei; mais il faut dire : Voxpopuli^ vox 
stultwrum. » 

Le scepticisme aidait Montaigne à tout com« 
prendre, même la superstition des gens qui ont 
peur d'une salière renversée, ou d'être treize à 
table; celui de Charron l'aide à se séparer de la 
I foule, l'éloigné des autres hommes, l'isole et le 
sacre. Mais peutrétre Charron est-il excusable; il 
avait droite intention. Écoutez l'allusion qu'il 
fait à ses malheurs : 

« La plupart des opinions communes et vul- 
gaires, voire lés plus plausibles et reçues avec 
révérence, sont fausses et énronées, et, qui pis est, 
la plupart incommodés à là société humaine. Et 
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encore que quelques sages, qui sont en fort petit 
nombre, sentent mieux que le commun, et jugent 
de ces opinions comme il faut, si est-ce que quel- 
quefois ils s'y laissent emporter, sinon en toutes 
et toujours, mais à quelques-unes; et quelquefois 
il faut être bien ferme et constant pour ne se 
laisser emporter au courant, bien sain et préparé 
pour se garder net d'une contagion si universelle : 
les opinions générales reçues avec applaudisse- 

'ment de tous et sans contradiction sont conmie 
un torrent qui emporte tout. » 

I Charron a jadis été emporté par le torrent. Il a i 

si peur d'y retomber qu'il s^enfuit à toutes jambes, 
tournant la tète vers le péril passé, sans voir qu'il 

f court à l'orgueil et à l'universelle négation. 

Tel est en son fond le livre de Sagesse^ si clair 
quand on regarde les circonstances qui l'ont fait 
nattre, le mouvement antérieur qu'il résume et 
l'homme qui l'a écrit. Mais que la fortune des 
livres est singulière! Celui-ci se transforme, 
|i change de sens, et en moins de vingt ans devient 
le bréviaire des libertins. 
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n est paradoxal et pourtant vrai que la Sagene 
I a été victime de la clarté de son plan et de la sin- 
cérité intellectuelle de son auteur. D'abord Tordre 
trop minutieux et les divisions trop nettes offrent 
ce danger — dont Bellarmin et plusieurs autres 
'ont été victimes*-^ que Terreur, étant formulée 
* lavec toute sa force et avant toute réfutation, y* 
paraît une vérité constante. Une page de Mon- 
taigne est un microcosme où Ton retrouve tout 
Montaigne' dans sa complexité; une page de 
Charron est un paragraphe où Ton voit une seule 
face d'uue seule pensée. Ce paragraphe est com-; 
plot, parfait en soi, indépendant des autres; Tidée; 
s'y exprime sans nuance, ni correction, ni com- 
plément, et se suffît à elle-même. Il est facile de ' 
^ Tisoler . Et s'il contient une thèse fausse, vous avez 
Terreur sans correctif ou réfutation. Réfutation 
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OU correctif, si Ton tourne la page, on les trou- 
vera sans doute; mais le libertin se garde bien de 
tourner la page. Il est heureux d'avoir rencontré 
une formule nette et raisonnable qui exprime ses 
sentiments irréligieux; il médite la leçon d'irréli- 
gion et s'y tient. 

D'ailleurs Charron est un maladroit. Il croyait 
avoir mis la religion en sûreté par kg Troi» 

\\viriié$; elles étaient pour lui la préface de la 
Sagesse : il y renvoie bien des fois. Ce point acquis, 
il s'était cru libre de signaler et de prévenir les 

I excès d'une religion mal entendue. Mais les Treis 
vérités ne sont pas lues et ne sont guère lisibles; 
et quant à- distinguer la religion des -passions 
religieuses, on le pouvait aisément, ou plutôt on 
ne pouvait pas ne pas le faire au temps de la 
Ligue; mais après Henri IV c'est beaucoup plus 
difficile. 

Le libertin ne voit donc pas dans Charron la 
substance religieuse ; il ne s'intéresse qu'aux pen- 
sées libres, il ne regarde qu'une face de la doe* 
trine; ou, s'il voit quelque mélange de religion, 
eh bien, il en conclut tout uniment, en bon dis- 
ciple de Yanini, que Charron n'est pas de bonne 
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foi, que Charron professe la religion sans y croire 
{ et la considère, àla suite de Machiavel, comme une 
pièce de Fétat bonne à brider les sots et les natu- 
rels indociles, simple épouvantail à moineaux. 

D'ailleurs, si le libertin écarte de la Sagesse 
tout ce qui est religion, pour ne garder que ce 
qui est incrédulité, ce départ était malheureuse- 
ment facilité par Charron lui-même. Quelle est, 
en effet, sa première leçon et tout le fond de son 
; I livre? C'est de distinguer la Religion delà Sagesse. 

f Charron veut c nous instruire à la vie civile et 

il 

' former un homme pour le monde ». C'est la 

\ sagesse humaine qu'il enseigne et il la définit 

\ ' ainsi : c Nous disons donc naturellement et uni- 

\ versellement, avec les philosophes et les théolo- 

I giens, que cette sagesse humaine est une droi** 

ture» belle et noble composition de l'homme 

entier, en son dedans, son dehors, ses pensées, 

paroles, actions, et tous ses mouvements; c'est 

( rezcellence et perfection de l'homme comme 

homme (!)• • Ce sont les règles d'un« morale 



(i)8ê§em.Pt4tÊùê. 
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séculière et, comme nous disons, laïque, qui | 

découlent de là. 
Celte morale affirme bientôt sous la plume de 

I Charron son autonomie pleine et entière. Elle ne 
veut pad laisser la religion empiéter sur son 
domaine. Elle se défend avec véhémence contre 
ceux qui « pervertissent tout ordre et brouillent 

I tout, la prudhomie, la religion, la grâce de t| 

Dieu. ..9. — c Us pensent que la religion soit une 
généralité de tout bien et de toute vertu, que 
toutes vertus soient comprises en elle, et lui 
soient subalternes, dont ne reconnaissent autre 

I vertu ni prudhomie, que celle qui se remue par 
le ressort de religion. Or» c'est au rebours, car la 

I religion, qui est postérieure, est une vertu spé* 
ciale et particulière, distincte de toutes les autres 
vertus, qui peut être sans elles, et sans probité, 
comme a été dit des Pharisiens, religieux et 
méchants, et elles sans religion, comme en plu- 

\ sieurs philosophes, bons et vertueux, toutefois 
irréligieux (1). » 
Conclusion gravoi Non seulem«ntla sagess« «t ^ 



|: . 



1 

il 
f 
I 

i 



y, 

v 



f( 



188 PASCAL ET SON TEMPS 

la religion sont indépendantes Tune de Tautre, 
I mais encore la prudhomie est universelle» et k 
religion n*est qu'une vertu particulière» quand elle 
est une vertu. La vertu peut aller sans la religion, 
et malheureusement aussi la religion sans la 
4 vertu. Car Charron s'avance jusque-là. Dans son 
zèle pour la sagesse, il va nous la montrer d'une 
'^essence supérieure à la religion. Les dévots 
c veulent que l'on soit homme de bien à cause 
qu'il y a un paradis et un enfer ». Lui, il les ren- 
voie à l'école d'Épictète : « Tu te gardes d'être 
méchant, car tu n'oses et crains d'être battu, et 
déjà en cela es-tu méchant. 

Oderunt peeean màli formidine pœnœ. 



i 



c Or, je veux que tu l'oses, mais que tu ne 
veuilles, quand tu n'en serais jamais tancé; je 
veux que lu sois homme de bien, quand bien tu 
ne devrais jamais aller en paradis : c'est-à-dire 
Dieu le veut, parce que la loi et la police géné- 
rale du monde d'où tu es une pièce, le requiert 
^ ^ ainsi, et tu ne peux consentir d'être autre, que 
tu n'ailles contre toi-même, ton être, ta fin. » 

Du même coup, la religion nous est présentée 
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comme une morale inférieure et intéressée, tandis 
que la morale laïque seule est cligne de l'homme 
raisonnable. Bien plus, sans la prudhomie, la 
religion est extrêmement dangereuse. « Qui a 
religion sans pnidhomie,je ne le veux pas dire 
plus méchant, mais bien plus dangereux que 
celui qui n'a ni Tun ni Tautre. Ce n'est pas que la 
religion enseigne ou favorise aucunement le mal, 
comme aucuns, ou trop sottement, ou trop mali- | 

cieusement voudraient objecter et tirer de ces ^ 

propos : car la plus absurde et la plus fausse 
même ne le fait pas; mais cela vient que n'ayant 
aucun goût, ni image, ni conception 'de pru- 
Idhomie, qu'à la suite et pour le service 'de la j 

religion, et pensant qu'être homme de bien n'est i 

autre chose qu'être soigneux d'avancer et faire . 
valoir sa religion, croient que toute chose, quelle ; 

qu'elle soit, trahison, perfidie, sédition, rébellion 
et toute offense à quiconque soit, est non seule- 
ment loisible et permise, colorée du zèle et soin 
de religion, mais encore louable, méritoire et 
canonisable, si elle sert au progrès et avance* 
ment de la religion, et reculement de ses adver- 
saires. Lés Jiufs étaient impies et cruels à leurs 
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\ parenis, iniques à leur prochain» ne prêtant ni 

i payant leur dettes, à cause qu'ils donnaient au 

\ temple : pensaient être quittes de tous devoirs, 

} et renvoyaient tout le monde en disant Corban. » 

Qu'en conclure, sinon que la religion cbré- 
! tienne, comme les autres, est séditieuse et for- 

cenée par nature? 

Voilà ce que Charron enseigne en propres 
termes par mille endroits de son ouvrage. Et, en 
s'appuyant sur son histoire à lui et sur Thistoire 
des quinze dernières années, il formule, sans 
peut-être s'en douter, toute une doctrine d'irréli- 
I gion qui dépasse Thomme et le temps : la pensée 

plus forte que le penseur I Pourtant £1 a pris çà et 
t , là quelques précautions. Avec une forte élo- 
^ quence, avec des expressions précises et serrées, 

)il montre comment, après la prudhomie, la reli- 
gion peut venir, et ce que la religion y gagne et 
f^^. ce qu'y gagne la prudhomie. ■ Après tout ce que 

y j'ai dit, écrit-il, il reste encore une chose pour 

\^ ^ rendre l'ouvrage complet et parfait : c'est la grâce 

y (de Dieu, par laquelle cette telle quelque pru- 

dhomie, bonté, vertu, est animée, mise à son jour 
•^ et reçoit son dernier trait visuel, est relevée. 
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christianisée, couronnée» e'estrà-dire acceptée, 
vérifiée, homologuée de Dieu, rendue méritoire 
et digne de récompense étemelle. > Mais, le mala- 

^ droit, il prend bien son temps I Oui, la religion * ' 
couronnera Toéuvrc de prudhomie; seulement il 
faudrait que cette religion fût vraie, et le libertin 
qui vient d'apprendre à « faire excellenmient 
rhomme » sans la religion, qui n'a plus besoin de i 

demander à la religion une discipline et un idéal 

* moral, pourquoi acceptera-t-il le joug d'une foi? 
surtout quand il aura entendu comment Charron, 
après avoir montré le danger de la dévotion, 
traite de Thistoire des religions. 

Cette histoire de toute religion se lit au même 
chapitre v du livre IL Charron y prend l'office 
d'historien et de philosophe. Et ses hardiesses 
sont étonnantes. Il y i discourt de Tétat et succès 
des religions au monde » avec un imperturbable 
sang-froid. Ayant mis à l'abri les choses essen* 
tielles — il croyait du moins l'avoir fait — dans 
I les Troii vérités^ et ne voulant paraître ni embar- 
rassé de préjugés, ni effrayé par ce qu'on disait 
autour de lui, il va de l'avant* 



\y 
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« C'est chose effroyable, écrit-il» de la divcr- 

I ; . site des religions» qui a été et est au luonde» et 

encore plus de Tétrangeté d'aucunes» si fantasque 
et si exorbitante» que c'est merveille que Tenlen- 
dément humain ait pu être si fort abêti et enivré 
d'impostures» car il semble qu'il n'y a rien au 
monde» haut et bas» qui n'ait été déifié en quelque 
lieu'. » C'est du Montaigne» cela. Cette pensée peut 
devenir très édifiante sous la plume d'un Bos- 
jl suot. « Tout était Dieu excepté Dieu même. » 

II Seulement» il faut prendre grand soin d'établir 
J! I une distance infinie entre ces religions absurdes 
|f et la religion chrétienne. Certes» Charron Ta fait» 

I ^mais ailleurs. Il oublie de le refaire et» sans le 

vouloir» confond toutes les religions ensemble» 

j'I celles qu'il croit fausses comme celles qu'il 

I appelle « les vraies » (le pluriel est de liii). Il les 

1 montre naissant toutes dans les mêmes climats 

(Palestine et Arabie)» ayant toutes c leurs prin- 

> dpes et fondements presque pareils » » c alléguant 

et fournissant» pour se faire valoir et recevoir» * 

; les mêmes c révélations» apparitions» prophéties» 

miracles» prodiges» sacrésmystèrestsaints »«Dans 

une incise» il marque» Jl èsf vrai» une sérieuse 
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différence^ cell^ci : que ce qui est de fait et en 
vérité dans la bonne religion, s'introduit dans 
les fausses « par imposture et faux-semblant ». 
Mais la différence est si peu appuyée qu*elle est 
vile oubliée, du moins pour le lecteur qui n'a pas 
I les Trois vérités présentes à la mémoire; et aussi- 
tôt après la confusion recommence. 

« Toutes les religions croient que le principal 
et plus plaisant service à Dieu et puissant moyen 
de Tapaiser, et pratiquer sa bonne gràcoi c'est se 
donner la peine, se tailler, imposer et charger 
de force besogne difficile et douloureuse, témoin, 
par tout le monde et en toutes les religions, et 
encore plus aux fausses qu'aux vraies, au maho- i 

métisme qu'au christianisme, tant d'ordres, com- 
pagnies, ermitages et confréries, destinées à cer- 
tains et divers exercices, fort pénibles et de 
profession étroite, jusqu'à se déchirer et découper 
leurs corps, et pensent par là mériter beaucoup 
plus que le commun des autres, qui ne trempent 
en ces afflictions et tourments comme eux, et 
tous les jours s'en dressent de nouvelles, et 
jamais la nature humaine ne cessera et ne verra 
la fin d'inventer des moyens de se donner de la 

is 
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• peine et du tourment, ce gui vient de Topinion 

que Dieu prend plaisir et se plaft au tourment 
Bl défaite de ses créatureS| laquelle opinion est 
: fondamentale des sacrifices, qui ont été univerr 

sels par tout le monde. » Là-dessus, un long déve- 
loppement pris à Montaigne sur les sacrifices san- 
1 I glants; et Charron conclut : '• Quelle aliénation 

} . de sens, penser flatter la divinité par inhumanité, 

j- payer la bonté divine par notre affliction, et 

||; satisfaire à sa justice par cruauté! Justice donc 

I: aflamée de sang humain... » Qui doutera que 

j! Charron n'en veuille là à toutes les religions, 

rj; ^toutes sans exception, comme il Ta dit au début? 

jl lit pourtant il exceptait la chrétienne. « Tout cela 

.; » a été aboli par christianisme, comme a été dit 
.|; I ci-dessus, s Et il renvoie à sa Seconde Vérité. 

j; Mais il a trop compté sur son lecteur qui ne 

I connatt pas la Seconde Vérité, qui ne fait pas 

^"^l^; attention à une ligne perdue dans la page, et qui 

croit tout simplement que Charron a mis sur le 
même pied, a donné la même valeur ou la même 
. poQ-valeur à toutes les religions. 



y. 
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^ I ^ Si le lecteur poursuit, cette opinion doit encore 

i\ 
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se fortifier, à mesure que Charron explique le pro- 
grhB des religions ; elles sont toutes c étranges au 
sens commun, surpassantes de bien loin toute la 
portée et intelligence humaine ». Il faut donc 
« qu'elles soient apportées et baillées par révéla- 
tion extraordinaire et céleste, prises et reçues par 
une inspiration divine, et comme venant du ciel. 
Ainsi aussi disent tous qu'ils la tiennent et la 
croient, et tous usent de ce jargon, que non des 
hommes, ni d'aucune créature, mais de Dieu ». 
— I Mais à dire vrai, sans rien flatter ni déguiser, 
il n'en est rien : elles sont, quoi qu'on en dise, 
tenues par mains et moyens humains. » Puis 
venait dans la première édition cet étrange pas- 
sage, corrigé dans la deuxième : c Témoin pre- 
mièrement la manière que les religions ont été 
reçues au monde, et sont encore tous les jours par 
les particuliers; la nation^ le pays, le lieu, donne 
la religion; l'on est de celle que le lieu auquel 
l'on est né et élevé tient : nous sommes circoncis» 
baptisés, juifs, mahométans, chrétiens, avant que 
nous sachions que nous sommes hommes (1), » 

(I) G*Ml d'AiUran du MooUign» aggraté. 
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y Quelle impression retirer de celte lecture? On 
a appris que la religion est distincte de la sagesse; 
que Tune est intéressée et basse, Tautre désin- 
.téressée et noble, Tune dangereuse et pleine 
d'hypocrisie, Tautre droite et raisonnable; et 
maintenant on voit qu'il y a une infinité de 
religions, qu'elles ont toutes même origine, 
qu'elles enseignent en substance les mêmes 
choses absurdes, qu'elles recourent aux mêmes 
moyens pour s'étendre, qu'elles sont toutes des 
inventions humaines et des mensonges, toutes 
^fausses. 

(. j Qu'ajouteront les libertins à ce formidable 

.| réquisitoire? Quelques dérisions sur la Bible; 

* ]f quelques essais non d'exégèse, mais de comparai- 
i; ' son de textes, et c'est tout. Les libertins remer- 

i»i cient donc le chanoine théologal qui appuie sur 

de bonnes raisons le mépris effectif oii ils tiennent 
la religion chrétienne, catholique ou protestante. 



c 
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• Mais le livre précieux ne s'arrête pas là. Jus- 
qu'ici purement négateur. Charron va construire 
'\:^ à son tour une manière de religion laïque et un 

'^'■'' dogme rationnel. 

V:! 
1 

' i 

■.! 
. i î 
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c Le sage, écritril, jugera de tout; rien ne lui/ 
échappera qu'il ne mette sur le bureau et en la 
balance : c'est à faire aux profanes et aux betes 
de se laisser mener comme des bufQes. » C'est i 

par cette liberté d'esprit c qu'il est autant par- [ 

dessus le commun des hommes que celui du 
commun est par-dessus les betes ». ^ 

Le sage ne s'asservit à rien, pas même à ses ! 

propres conclusions et jugements I Pour demeu- 
rer c universel et ouvert à tout, £1 doit en tout ; 
examiner, peser, balancer les raisons et contre- 
raisoQS de toutes parts, le poids et le mérite j 
d'icelle^ et ainsi quester la vérité », mais sans \ 
jamais c résoudre, affirmer, déterminer », sinon 
d'une manière pratique et provisoire. Charron 
n'a été nulle part plus explicite que sur ce point, 
n y consacre tout le chapitre u du premier livre. y 
Le chapitre précédent avait enseigné V c exemp- 
tion ou affranchissement des erreurs du monde 
et des passions ». Celui-ci débute ainsi : \ 

c L'autre disposition à la sagesse, c'est une 
pleine, entière et généreuse liberté d'esprit, qui 
est double, sçavoir de jugement et de volonté. 
Pour la première du jugement, nous avons ja 



li 
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assez montré que c'est faiblesse et sottise niaise 
de se laisser mener comme buffles, croire et 
recevoir toutes impressions; que les ayant reçues 
s'y opiniatrer, condamner le contraire^ c'est 
folie, présomption; persuader et induire autrui, 
c'est rage et injuste tyrannie. Maintenant nous 
disons et donnons pour une belle et des premières 
leçons de sagesse, retenir en surseance son juge- 
ment, c'est-à-dire soutenir, contenir et arrêter 
' 'Vi v^ 30,^ esprit dedans les barrières de la considéra- 
tion et action d'examiner, juger, poiser toutes 
\ choses (c'est sa vraie vie, son exercice perpé- 
. tuel), sans s'obliger ou s'engager à opinion 
aucune, sans résoudre ou déterminer, ny se 
' coifi*er ou épouser aucune chose (1). » 
- ^V Épouser aucune chose? Et les vérités reli- 
, gieusest 

On comprend bien que Charron a la précaution 
de les mettre à part. 

Mais pourquoi cette^exception? Car le libertin, 
disant avec Charron qu'il ne faut s'obliger et 
s'engager à opinions aucunes, ne s'engagera donc 

(i)0«UpMiiàraéditkML 
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à aucune opinion même religieuse; il ittainUenl 
son esprit dans une liberté universelle. N'estH^e 
pas là être vraiment, en fait comme de nom, un / 

I libre penseur »? 

Cependant le disciple de Charron ne sera pas 
entièrement un libre penseur. Parmi toutes les 
opinions dont le monde a la bouche remplie, il 
en est une si puissante encore que le bel esprit 
incrédule n'ose se débarrasser d'elle : c'est Dieu. 
On ne se permet pas encore de nier Dieu. Le 
libre penseur admet donc que Dieu existe; mais 
il ne saurait accepter sur Dieu les enseignements 
des religions et les préjugés du vulgaire. Le ^ ?, 

libre penseur devient déiête. Et ici même Charron 
est son maître. Charron lui apprend à distinguer 
Dieu et la religion. { 

Ce n'est pas que ce théologal, ce prêtre, ce t 

prédicateur, ait pris en Gascogne les sentiments 
que le vicaire de Rousseau professera en Savoie. i; 

II enseignait dans ses discours et dans son livre 
la manière la plus philosophique et la plus chré- 
tienne de rendre à Dieu le service et l'adoration ' 

qu'on lui doit, et il entendait bien rester chrétien* 

i. 

i 
I 

; 
1 
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Les pieuses gens du seizième siècle avaient 
dans la piété des habitudes ridicules. Charron 
I s'attaquait à ces habitudes. Il ne croyait pas 
atteindre du même coup le fond de renseignement 
religieux. Il Tatteignait cependant. Quels étaient 
en effet ces défauts ou ces déformations du sen- 
timent religieux? La théologie philosopliiquo, 

'A cdle de saint Thomas s'est affaiblie, et s'abA- 
tardit en mnémotechnie barbare. La mode aime 

"^ la théologie posilive qui n'est en somme qu'une 

n)ranche de l'histoire. La religion n'apparatt plus 

en son fond et sa substance métaphysique. Le 

fait historique, le fait humain, est le principal 

objet des études et des réflexions. Le Christ est 

considéré dans un moment de la durée, dans uii 

coin de l'espace. On pèse ses paroles avec la 

même méthode que l'on analyse et que l'on 

(scrute les témoignages humains; et quant aux 

évangélistes, aux apdtres, aux Pères de l'Église, 

on en use avec eux encore plus familièrement. 

Voilà ce qui se passe chez les théologiens, les 

savants et tous les esprits éclairés. Dans la foule 

.ignorante, un mouvement parallèle se poursuit; 

mais, comme bien on pense, sous une forme 
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grossière et superstitieuse. On cide à un pen- 
chant trop naturel, on conçoit Dieu comme un 
homme» on prête à Dieu ses préoccupations et 

ses sentiments. Les prédicateurs de la Ligue \^ ' 

avaient involontairement favorisé cet anthropo^ 1 

morphisme. Ils faisaient intervenir Dieu dans la | 

politique, ils le disaient intéressé à leur parti et j 

de moitié dans leurs passions. En même temps, | 

par réaction contre la Réforme, ou peut-être pour ! 

exciter les imaginations par des spectacles et par | 
des pratiques matérielles, ils avaient multiplié les 
cérémonies cultuelles, les petites dévotions 

avaient pullulé. De haut en bas, la notion meta- 

•f 

physique du divin était chassée par le fait humain ; ^ 
I Dieu était de plus en plus imaginé ou conçu à la 

façon d'un homme. ^ 

De ce danger» Charron parle fortement, c*est- ' 

à-dire brutalement. Sa pensée, sans nuances, se | 
formule avec une généralité dangereuse. Et son 

orgueil lui joue quelques mauvais tours. Il |_ 

oppose la religion du sage à la religion de la foule. r 

Il creuee les différences ; il ne laisse entre Tune et ; 

l'autre aucun rapport, aucune ressemblance. y 

Un esprit juste et modéré, comme saint Fran- l 
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h çois de Sales, ne se fait aucune illusion sur ce 
qu'il y a de matériel dans la dévotion de la 
foule» et il travaille à purifier cette dévotion; 

I seulement il ne la méprise pas, lui, il la redresse; 
il y cherche le principe d'amour naïf et spontané 
dont après tout ces nutnières de petites idolâ- 
tries sont nées. Mais Charron, lui, n'a que des 
paroles amères contre la superstition; et du 
même coup il atteint la religion dans ses œuvres 
vives. 

« Le superstitieux (1) ne laisse vivre en paix 
ni Dieu ni les hommes : il appréhende Dieu cha- 
grin, dépiteux, difficile à contenter, facile à se 
courroucer, long à s'apaiser, et examinant nos 
actions à la façon humaine d'un juge bien sévère, 
épiant et nous guettant au pas; ce qu'il témoigne 
assez par ses façons de le servir, qui est tout de 
même. Il tremble de peur^ il ne peut bien se fier 
ni s'assurer, craignftnt n'avoir jamais assez bien 
fait, et avoir omis quelque chose, pour laquelle * 
omission tout, peut-être, ne vaudra rien : il* 
doute si Dieu est bien content; se met en peine ' 

(I) Sttfmê, L U. eh. ▼. 
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de le flatter pour Tapaiser et le gagner, Timpor^ 
tune de prièrest vœux» offrandes, se feint des 
miracles, aisément croit et reçoit les supposés j 

par autres, prend pour soi et interprète toutes 1 

choses, encore que purement naturelles, comme i , 

expressément faites et envoyées de Dieu; mord ; 

et court à tout ce que l'on dit, comme un homme 
fort soucieux, duo êupêrêtitiani$ fropria, nimiui 
timor, nimius cuîtus. Qu'estpce tout cela, sinon 
en se donnant force peine, vilement, sordide- 
ment et indignement agir avec Dieu, et plus mé- 
caniquement que Ton ne ferait avec un homme 
d'honneur : généraleinent toute superstition et 
faute en religion vient de ce que Ton n'estime 
pas assez Dieu; nous le rappelons et ravalons 

à nous, nous jugeons de lui selon nous, nous 

ê 
Taffubloos de nos humeurs. Quel blasphème! » 

Là-dessus, il définit sa religion à lui : 

« De tant de diverses religions et manières de l 

servir Dieu, qui sont ou peuvent être au monde, 

celles semblent être plus nobles et avoir plus 

d'apparence de vérité, lesquelles, sans grande ^' 

opération externe et corporelle, retirent Téme 

au dedans et relèvent, par pure contemplation, à 
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admirer et adorer la grandeur et majesté im- 
mense de la première cause de toutes choses» et 
Tétre des êtres, sans grande déclaration ou déter^ 
mination d'iceUe» ou prescription de son service. » 
Plus loin : « Il faut servir Dieu de cœur et d'esprit, 
c'est le service qui répond à son naturel..., rof-> 
fraude plaisante à Sa Majesté, c'est un cœur net; 
franc et humilié, une &me et une vie innocente. » 
\ r Et il cite THermès Trisgemiste. « Unicus cultus' 

^} Dei non me malum. Le temple de Dieu, c'est 

^ l'esprit de l'homme sage. » 

'- \ Voilà qui va vider les églises et dispenser,* 

|Comme le remarque Garasse, de dire le chapelet, 
de lire le bréviaire et d'aller à la messe. -, 

Il est vrai : Charron reconnaît que ce culte- 
là est celui des anges, et qu'il faut aux hommes 
V un ordre de reUgion moins contemplatif. Il 
montre en excellents termes que « la chrétienté 
conune au milieu, a bien le tout tempéré, le sen- 
sible et externe avec l'insensible et interne, 
servant Dieu d'esprit et de corps, et s'accommo- 
dant aux grands et aux petits, dont est mieux 
établie et plus durable »; Hais si Ton veut être 
logique, si Ton n'est pas des « petits », et si l'on 
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sait se passer du sensible et de Texteme, pourquoi 
. s'astreindre aune diminution de l'idéal religieux? 
Charron a beau dire et beau faire, il mène direo 
tement au déisme. -i 



(i) M. Pemnf , qui en ptrlê TiguemMiU attribué cêt qua- 
trains à ThéophUa, «i m tromp«; iU éttit&i Vosam d^ul 
malin «a philosophie. « Qumd Vlnim» ogrsgium ot la di4« 
loettsa varsaUssimuni femnl, • dit Msrseimê parlant do tour 
•utMT. (QumUiQn^ê in Gêimim, PtmfêtU.) 
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Cette libre pemie déisle, qui se recommande de ^ 

Pierre Charron» s'est afCrmée dans un ouvrage ^ j 

bien curieux, dont la substance nous a été { 

conservée par le père Mersenne. C'est le poème 
de V Antibigot ou les QwUraifu du déiste (1); il 
y en avait cent six. Cet ouvrage n'était pas { 

imprimé lorsque Mersenne en a parlé, et il ne 
l'a pas été depuis, du moins à ma connaissance. 
Il courait le monde vers 1622 ou 1623, et son 
succès fut assez grand, entre 1622 et 1624, pour 
mettre la plume à la main do Blersonne. Mersenne * 
avait déjà pris les libertins à partie dans ses 
Quœstiones celiAerrimœ in Genesim. Le mouvement 
tournant qu'ils font avec les Quatrains du déiste 
force Mersenne à les suivre sur un nouveau 
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champ de bataille (1). Là, il les combat en prose 
et en vers, mais aussi il analyse tous les qua- 
trains et il en cite quelques-uns; c'en est assex 
pour les faire connaître. 
Le poème débutait ainsi : 

î 

Puisque l'être étemel est étemellement 
Très heureux et parfait en toute suffisance, 
. Qull est la bonté même et sage infiniment 
Sur tout ce qu'en conçoit l'humaine intelligence, 

' «^ ^ Le superstitieux est-il pas insensé 

y De se le figurer constant et tariable, 

' \i Embrasé de Tengeance et d'un rien oifensé, 

^ Ennemi des tyrans et plus qu'eux redoutable? 

*{ i. ' Et il se terminait par les deux quatrains suivants : 

'^ i < Au regard de l'Athée, encor qu'ingratement 

I vj.. V ^ 11 nie l'Éternel et sa sainte police, 

Si n'en parle-t-il pas injurieusement. 
Gomme fait le Bigot traitant de sa justice. 



;-^4 






\ 



Ainsi l'Athée seul nie la DÎTinité; 
Le Bigot, pirement, meilleur que Dieu s'estime; 
'^ Le Déiste entre tous l'adore en Térité, 

Attendant qu'il parrienne où son but se termine. 



X 



(i) « VlmfUU du déiiUê. aikéti H libêtHm du îêmp$, com- 
battue et fenversée de point en point par des raisons tirées 
Il de la phttosophie et de la théologie. Ensemble U RéfuitUian du 
poèm d$$ diiêUi, cmifre dédiée à Mgr le eardhial de Riche- 
lieu par F. MASiif«MissiifiiB« de l'ordre des R. P. Minimes. 
HtU. BUlalae, itti.n.Ulome K a 180 pages. U dédicace est 
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On saisit vite Tesprit de ce singulier ouvrage* 
Le déiste reconnatt l'ordre de l'univers, et y voit 
l'œuvre d'un Dieu. Mais ce Dieu n'intervient pas 
dans les choses de notre bas monde. Le déiste se 
di^barrasse donc de toutes les craintes de la vie 
future; il se débarrasse de la croyance à un Dieu 
justicier; il se vante de n'être p as intéressé 
primmAJA ç|||>j^fÎAn ai Hfl pr atiquer la vertu pag. 
pur amour de la vertu. E nfin, il se déclare le seul 
libre, raisonnable et heureux. 

Les Quatrains du diistSf c'est déjà la religion 
) de Voltaire. Mais, certes, ce n'est pas l'esprit de 
Voltaire. 

Et voilà l'œuvre à laquelle Charron a collaboré. 
Il a non pas créé, mais aidé à définir le type du 



datée du 8 Jiiia itt4. Lt tome II a on tttre im peu diflén&t : 
« L'Impiété,^, avec an poème qui renverte le poème des dèUtea 
de point en point; Joint ensemble la réfutation des dialogues 

«do Jordan Brun, dans lesquels il a touIu établir une infinité 
de mondes, et l'&me universelle de TUnivers, avec plusieurs 
dil&eultés des mathématiques qui sont eipliquées dans cet 
œuvre; dédié à monseigneur le procureur général du roi 
par, etc. Paris. BiUaine. léSi. » U dédicace à MaUiieu Mole 
est du 9 Juillet itté. Ces Utres valent une table des maUéres. 
On remarquera qae les apologistes catholiques suivent leurs 
adversaires Jusqu'au Parnasse. Us font des vers eux aussi. Le 
père Garasse termine chacune des sections de sa Semew lAMe» 

..pifuf par un poème. 



I 

i ' 



SOS PASCAL ET SON TEMPS 

libre penseur. Il a montré qu'il y a une religion 
sans morale, celle du dévot; une morale sans 
religion, celle du sage; un Dieu sans religion, 
celui du déisme. 



^ Le déisme rejoint maintenant le grand mouve- 
ment européen. Jusqu'ici, l'incrédulité et le liber- 

• tinage en France s'étaient révélés sous des traits 
particuliers, et pour ainsi dire nationaux. L'irré- 
ligion y avait eu sa source sans doute dans dos 
dispositions universelles, qui sont de tous les 
temps et de tous les pays; mais les rapides pro* 
grès en étaient dus à des conditions historiques 

.bien déterminées, et ces conditions historiques 

'avaient imposé certains caractères spéciaux à 
toutce développement. L'intervention des Italiens 

- n'avait pas altéré ces caractères : l'incrédulité 
était restée française. L'influence dominante de 
Charron, si française, puisqu'il conserve dans 

I son livre la substance de Montaigne et de Du 
Vair, avait achevé d'adapter à la mentalité natio- 
nale l'incrédulité. Mais les conclusions positives 
auxquelles Charron a conduit ses disciples se 
confondent à cette heure, dans leur expression 
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abstraite, avec le sommaire credo, le symbole dans :i 

fi 
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lequel, par toute l'Europe, ceux qui ne croient à 
rien s'accordent et s'unifient. 

Ce n'ëtait pas en France, à Paris ou à Bor- 
deaux (Mersenne est à Paris, Garasse est à Boi^ 
deaux), c'est à Anvers, au centre même de TEu- 
\ rope, que le père Lessius (1), dominant de haut le 
mouvement d'attaque contre la religion, contre 
les religions, en voit les directions principales. 
Tout se simplifie à ses yeux; et, dans la réalité, 
rincrédulité en effet était simple; la n^ation 
d'un Dieu rémunérateur et vengeur, la négation 
de l'immortalité personnelle de l'âme, c'est le 
premier point de cette impiété; quant à l'exis- 
tence d'un Dieu aveugle et muet à la manière du 
Dieu de Lucrèce, parmi les libertins, les uns y 
croient, les autres non : cela est libre. Le second 
point, c'est l'explication de l'existence des reli- 
gions. Pourquoi y a-t-il des religions? Parce que < 
les religions sont nécessaires aux sociétés, parce i 
qu'elles sont un bon élément de domination et 7 

d'ordre. Les religions sont des inventions poli- * 

\ 

(I) Léonard! Lino. D$ FrûvidmUia numiniê H ammi Iwmùt- ^ 

taWaM liM inm aivmriut aihêêi §i poliU€o$. AnTtrt, iUt. X^^ 

% 
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• tiques. Aussi le pëf e Lessius appelle-t-ii les athées 

V et les déistes les « Machiavélistes ou Politiques ». 
Ayant ainsi rejoint la libre pensée européenne, 
le mouvement libertin de France paraissait des- 
tiné à une longue carrière. Qui donc aurait arrêté 
son extension? La crainte des parlements et du 
bûcher? Mais cette crainte a été insuffisante, va 
le devenir de plus en plus. L'exemple de Théo- 
phile qui échappe de toutes les poursuites à Taide 

I de quelques palinodies, la fortune elle-même de 

Vanini, victime de son imprudence plus que do 

ses idées, nous font deviner quelle complicité les 

libertins pourraient trouver dans les cours de 

. f justice, chez les grands seigneurs, et au Louvre. 

Quels sont les champions intellectuels de 

MTÊglise? Le père Garasse, le père Mersenne. 
Et, pourtant, c^est à cette heure que recom- 

I mence le déclin de Timpiété ; à peine constituée 
en doctrine, elle se désagrège. Elle porte la 
peine de ses origines. Je n'ai discerné, jusqu'à 
présent, on elle, ni un mouvement généreux, ni 
une idée forte. Orgueil, paresse^ débauche et 
littérature : voilà de quoi eUe est sortie. Voilà 
de quoi elle va mourir. 



PASCAL ET SON TBMP8 tll 



VI 



Au dix-huilième siècle, un déisme, qui ressem- 
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blait assez à celui que nous venons de décrire, . ! i 



s'est développé et a vécu. Mais il était appuyé sur 
la philosophie, la science, le talent de Diderot, de 
) d'Alembert, d'Hel vétius, d'Holbach et Laplace (1) ; 
il est aro-bouté sur VEncj/clopidiê; Voltaire le for- 
tifie moins par son pfodigieuz esprit que par son j 
érudition extraordinaire. Il a une large assiette, il 
ne risque pas de se désagréger ou de se renverser. 
Le déisme du dii-septième siècle commençant 
n'a-t-il pas cherché la même force, à la mémo \ 
source : dans la science? I 



i) 



I 
i '; 

> i 



Par le hasard des choses, la science, à cette 
heure, semble vouée à Tin/éligion. L'aristoté- 

lisme est depuis le treizième siècle lié àla théologie ) t 

catholique. C'est presque une hérésie de contre- ! ; 

^ (I) Cf. Duroimo«» fittiiiir ifn thriêîUminMt Mr. UI« ch. ii« ^ . ; 

I i 
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dire Aristote. Et le premier devoir que s'est, dès 

I la Renaissance, imposé l a scienc e, fut de détruire 
Aristote. 

D'ailleurs, la religion n'était pas empêtrée 
du seul Aristote; elle était empêtrée de ses pro- 

ipres prétentions. Le Saint-Ofiice voulait juger 
de tout, la Bible à la main; les théologiens déci- 
daient sur le système de Copernic; et Galilée, à 
Rome, allait être condamné. 

Il existait donc entre la science et la reli- 
gion deux causes sérieuses d'hostilité : le dog- 

/matisme aristotélicien et le dogmatisme théo- 
logique. L'impiété pouvait en profiter, n'en 
profita point. La science et la religion, malgré 
tout, marchèrent ensemble fraternellement. 
L'heure brève et décisive où leur accord fut en 

Tdanger» mais finit par se conclure, nous est peu 
connue. Ce que nous en savons, nous le tenons 
du père Mersénne, qui intervint avec son auto- 
rité de savant et de théologien, et qui a écrit à 
ce propos deux livres : les Quœstionei celeberrimœ 
in Genesim de 1623, et la Vérité des $denee$ (1), 

(i) « Le y MU dêê êcienui conirê lê$ êtepti^ua ou pffrrkonUm, 
dédiés à Mootiear Frèrs dtt Roy, par F; lUria MsanKiii, de 
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contre les sceptiques ou pyrrhoniens, en 1625. 

I II faut louer le coup d*œil du père Mersenne, 
mais non pas son génie. Cet ami de Descartes, 
cet universel savant qui tenait bureau de rensei- 
gnements scientifiques, et chez qui les savants 

I se réunissaient, semble çà et là perdre le sens 
commun. Ses livres, copieux et désordonnés, 
contiennent indifféremment des paroles capitales 
et des paroles puériles. Il s'agit quelque part de 
prouver la supériorité de rhonune sur les ani- 
maux : Thomme peut tout, dit Mersenne. 
« Qu'estrce que ne fait pas Thomme, puisqu'il 
engendre des poulains, comme une femme k 
Vérone Tan 1254, un demi-oiseau à Ravenno 
en 1513, un demi-veau au village de Sthéthel de 
Saxe, un enfant à tète de grenouille à Boileroy, 
1517, un demy chien Tan 1493 et un vrai chien 
excepté la tète à Antiers, 1571 (1)? » Ailleurs (2)t 

Tordre des Minimes. Paris 1616, in-ll. » La dédieàca «si daléi 
du !•' avril 1626, rapprobaUon, da 14 avril i6S6. Manqua 
raehavé d'imprimer, du moins dans l*exemplaire que J*ai eU 
sous les yeux. Je erois bien que le sceptique visé par Mer- 
senne est le médecin toulousain Sanehei, auteur du Oued wUdt 
icf lur, et qui a été étudié réeemmenl dans quelques travaux 
d'ailleurs inoomi^ets mais intéreesante. 

(i) MiasiNin. rJmpiUé i$$ 4éiUi$, t» I« p. IS. 

(S) OaMMlfoiMi in Gtaeiim» col. é74. 
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L Mersenne explique pourquoi les comètes ont l'air 
d'annoncer les grands malheurs et notamment 
la mort des rois. C'est que, par leur constitution, 
les comètes paraissent quand il fait chaud et sec. 
Or, ces températures engagent à des nourritures 
fortement épicées, à de violentes boissons, à la 
débauche et aux veilles. Le philosophe résiste à 
ces tentations, le prince y cède et en meurt. Et 
voilà pourquoi les comètes sont fatales aux 
princes (1). 

I A cdté de ces sottises, il y a de belles choses, 
les unes du père Mersenne, les autres de n'importe 
qui, de Stevin, de Roberval, de Galilée; car le 

ipère Mersenne est un copiste infatigable et sans 
règle. Mais enfin, et c'est ce qui nous importe 

lie plus, il donne, il est même le seul à donner 
des renseignements sur le mouvement irréli- 
gieux, qui paraissait se produire au sein de la 
science et qui avorta. 

(i) U i! JalUêt 1616. Bilxie écrivait aa cardinal de la Val- 
leita : « Aussi bien, puisque la comète da dandèrament ne ma 
fui guère moins Ameste qu*àl*emperettr Rodolphe el à la reine 
d'Angleterre» et que la curiosiU que J'eus de la Toir me fit 
lever en chemise et m'enrhuma tout le reste de riiiver» cet ac- 
cident m'apprend que Je ne dois pas me mêler de ce qui est au- 
dessus de moi. • [La (Euvru 4$ moMieur d$ Ba/se^, 1 1* p. 3t. j 
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Procédons par ordre. La première science 
vouée à l'irréligion était la médecine. Padouo 
lavec sa Faculté de médecine était un foyer d'im- 
piété. Et plus d'un médecin de la Faculté do 
Paris passait pour Padouan sous ce rapport, 
témoin ce c médecin gausseur et bouffon comme 
Rabelais (1), mais beaucoup plus méchant que 
lui », qui c avait mis dans sa chambre >, les por- 
traits des plus célèbres médecins de Paris» et 
Il quantité d'écriteaux par lesquels il se gaussait et 
' médisait des princes (encore qu'il fût leur domes- 
tique)» des médecins» des magistrats et de tout 
le monde »» sans épargner rÊglise catholique ni le 
Saint-Siège» car il avait peint ces paroles sous une 
mitre à triple étage : Ideœ Platonis $ub tiara ignitis 
suffultœ Chrymeris^ pour se moquer de l'enfer 
et du purgatoire. Mais c'était une calomnie : il 
est paradoxal mais il est vrai que les médecins 
fournirent très peu de déistes. Ils restèrent Gdèles [ 

à la religion. Un Guy Patin qui a par moments 
des paroles hardies» qui n'aime pas les moines et 
qui déteste les ultramontains» est frondeur et li 



(i) Je ne sais qui c'est. C*esi Merseone qui noas donne son 
portrait. (Vérité de$ Scifnm. 1 1, ehap. zui.) 



»/ 
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mon pas libre penseur. Le père Garasse, qui a dit 
du mal d'eux, leur fait amende honorable et 
chante sa palinodie (1). 

A un degré de science un peu plus relevé que 
la médecine est la chimie naissante, appelée 

I encore ralcliimie. 

L'alchimiste est à la fois l'ennemi du géomètre, 
de Taristotélicien et du pyrrhonien. Il a de grandes 
prétentions (2) : c Sa science prouve tout ce 
qu'elle enseigne, par l'expérience, laquelle est la 
mère, la source et la cause universelle de toutes 
les sciences; tout ce qui y entre est vrai, palpable 

|et réel. » Cela contre les pyrrhoniens. Elle nie la 
distinction de la matière et de la forme, elle 
enseigne c qu'il n'y a point d'autres genres et 
d'autres espèces qu'à raiôon du divers mélange 

ides cinq substances primordiales ». Cela contre 
Aristote. Il serait très aisé, semble-t-il, de faire 
de l'alchimiste un impie. Cette science purement 
empirique et expérimentale met en péril les cbu'- 

(1) QAftAisp» IhcMm ewriniiê, p. 186. Cf. Ifi»tiirra, impiété 
4êê ééittêi ; « n n*y 4 point d« médadni libertins dam Vécoh 
dt Paris, ainsi ^*on m'a assuré. » Toms U, dédieaea à Mathisu 
Mole.) 

0) Miaswim, YérUé âêê Scimim. %. IpOh. i?. 



(i) HiRsiNifB, VériU. l VI. 

(s) Le chupitn xn du livre I« de to KM'Ii a pour tilre : « S*- 

»v «i VeniUm, JtdU chancelier d'Angletene, a reiMm de 

^ «yllosltiiie. et ee qu'on pont retirer de eon op&> 



voir ti 
^•Ur to 
alon*. 
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ceptions métaphysiques. La négation de la ma- f 

Il tière et de la forme pouvait entraîner la négation t^»«^ | 
de l'âme (i). f 

Mais, au contraire, Mersenne écarte tant qu'il l 

le peut tous ces motifs de desaccord. U ne partage 
ni le mépris profond des alchimistes contre Aris- 
tote, ni leur admiration pour le Novum organum 
' de Bacon (2). Mais il aime Falchimie. Il voudrait 
qu'en chaque ville les magistrats établissent des 
sortes de collèges et bureaux d'alchimie, où serait 
noté tout ce qui se pourrait observer et découvrir 
en cette science. Lui-même explique tout ce 
qu'ont de rationnel et de commode les signes 
cabalistiques dont les alchimistes se servent, et 
dont les esprits timorés se scandalisent comme \ 

d'un mystère diabolique. Il demande simplement . ' 

f à l'alchimiste de prendre quelques précautions. 
U signale le risque où est tombé le seigneur de ; 

Nuisance, dans le troisième chapitre du Traité | 

qu'il a fait du sel et de l'esprit du monde, qui est ^ 
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« de faire passer les mystères de notre foi pour 
des choses naturelles i. C'est en effet la dange- 
} reuse tendance des alchimistes de vouloir trans- 
former en phénomènes naturels les mystères et 
les miracles, même la résurrection de Lazare^ 
même la résurrection du Christ (1)* Enfin il ne 
vaudrait pas que les alchimistes t se servissent 
de rÉcriture sainte pour expliquer ce qui est de 
leur art »» de peur que dans les récils des Livres 
saints on ne voiCp comme dans la mythologie 
païenne» que des mythes traduisant des phéno- 
mènes matériels. Encore plus faut-il se déder de 
ceux qui prétendent avoir appris le grand œuvre 
par révélation divine, comme cet homme ■ qui a 
tant afflché de placards au coin des rues de Paris, 
pour montrer qu'il avait trouvé la quadrature du 
cercle et U manière de traverser les mers sans 
dangers et sans détours, par des longitudes* 
lequel étant pressé de raisons disait que Dieu lui 
avait fait la grâce en ces derniers siècles de 



(1) Cr. GiKAUEp DoctriM €uriiu$§, p. S9e ât $eq. : * CerUini 
Espriti âlcbimiiUi ont eaUepris d« montrer que It Rùiuirec* 
UoQ ett une êcUon ausii oAturelte que U d^Ibsuic^ d'un poa- 
iet.. [iii] ?«uknt meltre le a Œu?rea de Dieu à laui lit 
Joara », 
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trouver la quadrature » • C'était un vulgaire fripon I 

qui voulait c faire sa bourse ». 

Le père Marsenne a donc peu d'exigences, et 
il oiTre aux alchimistes une entente facile et rai- i 

sonnable (1). ^ ' 

L'alchimie n'était qu'une demi-science fort 
peu considérée. La physique et l'astronomie, la 
géométrie et la mécanique unies ensemble for- ( 

maient une science définitive qui faisait chaque I 

jour d'admirables progrès. L'Église catholique ] 

n'avait point favorisé ce grand mouvement. La i 

terre semblait contrainte à ne se point mouvoir, | 

et c'était une hérésie que de t coperoiser >• 
Cependant» leSaint-OfOoe n'ayant pas encore 
condamné Galilée (2), une liberté relative et 



<*)""•■""■• '• VérUé... h IX. X, w. Cf., du même. U$ 
I ^^^^y i^logiquêi, phy$iquet, marolei H malkimdiqim, oà 

iÏÏl ^T*"* *•**• - C« toDt des questioos de toutet eortee 
dWAM u •?* •* ^"^ réwlues. NuUe part on ne Tolt mieni. 
da^« Ifi!!'*'"^"^"' ^ ^^^^^^ nn^hérence. de. Idées 
cnlw iM e^?*^* •* "*• ^*"»^ P»^ «^^ ^^ d-inlermédiilre 
ptr autrui eti ^ ^^*^^ les qoesUons Uissées en suspens 

ihiùhgiquet wk ®^^*»ntUon, M ersenne.dans sesOuttlieiu 

long sa cond/rJ*?.* *•• ^•losww de GalUée. rapporte tout an 

■■"■«■ttnaUoQ. et termine par un magniliqae «loge du 
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momentanée est laissée aux théories physiques. 

I C'est l'instant dont le père Mersenne proGte avec 
une véritable largeur et sûreté d'esprit. Il agran- 
dit le débat, et traite des rapports de la science 
avec la religion. 

Il déclare aux savants que, malgré les bruits 
qui courent, la religion n'est point fermée et 
hostile à la science | Les croyants ne sont pas des 
esprits timorés^ jaloux, et de parti pris. Ils accep* 
teront toute vérité qu'on leur démontrera : ils ont 
conGance en Dieu et dans la vérité. Cependant 

t l'Index a signalé bien des ouvrages de savants. 
Mais rindex n'accuse pas ces ouvrages d'erreur; 
il les révèle dangereux. Il pourrait arriver que les 
éléments d'Euclide fussent à l'index; il ne fau- 
drait nullement s'en scandaliser : il faudrait con- 
clure que les vérités contenues dans les Éléments 
servent accidentellement de véhicule ou de pré* 
texte à des erreurs qu'ils ne contiennent pas (1). 



SâTtol lUllen. La qoMttoo 20 est : « Que peut-on inférer de 
Umtes kt mtcttlee et les flammet du soleil? » (Cf. Pascal : 

(i) Cf. le P. Théophile Ritnaud. Brokmaim 4ê «mUîi m éoaii 
liMf , difM jiieto H ii^iMle •emei cen/Moiit. Lngduni, IS53. -— 
Le péri Rajnaud Wi le daesenieai : i« des livres mauTais et 
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Toute la préface des Quœstiones ceUberriwuB a 
ainsi pour but do montrer que le catholique n*a 
peur ni de la raison ni de la science. Mersenne 
admettra Texistence des mers et des nuages dans 
le spleili s'il le faut. Et si, pour expliquer les phé- 
nomènes célestes et pour mieux entendre les 
mouvements des planètes, il est nécessaire de 
dire avec Copernic que la terre tourne, il le dira. j 

iMais il ne croit pas, jusqu'à preuve du contraire, ) 

qu'en effet c le mouvement de la terre soit Fex* j 

plication nécessaire des phénomènes célestes s. } 

Du reste, laissons4e lui-même exposer pour- | 

quoi il écrit son livre. C'est la première page de j 

sa préface : t J'écris, dit-il, pour montrer aux < 

disciples de Campanella, de Bruno, de Telesius, i 

de Kepler et de Galilée, combien on se trompe j 

oaisibles (livret des hérétiquei. athèei, magiciens, etc.); t* des 
livres mauvais en soi, mais non nuisibles (les livres des païens, 
dos Arabes, l'Alcoran, le Talmud, etc.); S* dos livres non mau- 
vais en soi mais nuisibles (livres des alchimistes, etc.; c'est 
dans cette catégorie sacs doute que, le cas échéant, Mersenne 
eftt consenti à mettre Euclide); 4* des livres ni mauvais ni 
nuisibles (les ouvrages bons, d'auteurs mauvais). A la 
psgo 2ftS, le père Raynaud attaque violemment Descartes, Co- 
pernic, et le père Gibieuf qui nie la liberté dlndiflérence : « po- 
testatem utrolibet flezUem. • D'ailleurs, le livre du père Ray« « 

naud a été lui-même mis à l'index! 
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quand on s'écrio : que les docteurs catiioliques et 
lies théologiens suivent uniquement Arislote, et 
ne jurent que sur sa parole, même quand sa 
parole est contredite par les expériences et les 
phénomènes. Les théologiens ne se soumettent 
à aucune autorité où la raison fasse défaut, car 
c'est à Dieu seul, comme auteur suprême de la 
vérité, qu'ils s'attachent de toutes leurs forces : 
lils croient tout ce que Dieu nous révèle et nous 
propose à croire soit par lui-même, soit par son 
église; et je dirai même qu'ils sont prêts à ac- 
quiescer au mouvement de la terre et àFimmobilité 
du ciel, prêts à reconnnaitre que les planètes, les 
étoiles et le soleil sont composés de quatre élé- 
ments ou même plus ; que le ciel est corruptible, 
qu'il est fluide à la manière de l'air; que le monde 
et les astres ont une âme non seulement végéta- 
tive et sensitive, mais même rationnelle^» capable 
de béatitude, ou même gratifiée déjà de la béati- 
tude; qu'en toutes les créatures existe la vertu 
magnétique; que les choses matérielles n'ont que 
deux principes : le chaud et le froid, ou même 
qu'un seul principe, l'eau; que les atomes sont 
parldut répandus et composent tout; ils renonce- 
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j ront aux substances, à la forme, à la matière ensei- _ '; 

gnées par Aristote, s'ils jugent que cela s'accorde ; 

mieux avec la vérité de l'Écriture sainte pour la- 
quelle toutes choses semblent avoir été établies, 
dans la mesure où elles se rapportent à Dieu lui- 
même, père de la vérité .Arrière donc ces farceurs 
qui s'efforcent de persuader au monde que les 
catholiques vivent dans une ignorance complète 
de la philosophie, qu'ils refusent d'admettre les 
idées vraies ou simplement probables, qu'ils con- 
traignent les esprits des chrétiens à demeurer 
sous la tyrannie des opinions fausses ou moins 
vraies, sous prétexte qu'elles sont anciennes^ 
et ' cela afin de retenir les hommes dans la 
religion catholique par des superstitions et des 
dogmes menteurs... Non! nonl si la vérité fut 
jamais chère à des hommes, elle ne le fut à per- 
sonne plus qu'aux catholiques qui ne redoutent que 
le mensonge; ils savent aussi que les différents 
I passages de l'Écriture sainte ont une infinité de 
sens; et ils se servent très librement du sens 
qu'ils veulent, pourvu du moins que ce nens ne 
répugne pas à la vérité. » 
Voilà de nobles paroles; elles n'ont été ni reti- 
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I rées» ni condamnées. Après quoi Mersenne se 
met à la besogne; il marie de toutes mains et à 
tous propos la géométrie et la religion. Il prouve 

( Fexistence de Dieu par le parallélogramme» et le 
carré de Thypothénuse par Texistence de Dieu. 
Sur le sujet de Tapparition des anges, appari- 
tions arguées de fourberie par les athées, il con- 
sacre une quarantaine de colonnes à la théorie 
des miroirs plans ou courbes. Yanini a expliqué 
par des raisons naturelles — comme M. Char- 
cot — les guérisons miraculeuses; Mersenne 
disserte longuement et médicalement sur les ma- 
ladies et sur Taimant. De même» à propos de la 
résurrection des morts, il écrit un vrai traité de 
nécromancie; dans tout un curieux chapitre, il 
cherche s'il y a un signe certain de la mort. Mais 
il revient dès qu'il le peut à la géométrie, et à la 
musique considérée du point de vue des mathé* 
matiques. 
Ce qu'il fait lui-même, il le recommande aux 

I autres. Dans son Harmonie universelle^ qui est 
de i636, je relève ces conseils : c Plusieurs 
croient, dit-il, que la géométrie et l'algèbre ne 
sont pas plus propres à fournir aux prédicateurs 
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do puissants motifs et des moralités pressantes» 
qu'un caillou et un rodior pour donner le miel et 
rhuile. 9 n s'élève contre cette erreur, et il pour* 
suit : « Les prédicateurs pourront choisir pour 
l'un de leurs sermons quelque proposition d'Eu- 
clide, pour le second une proposition d'Archi- 
roèdc, pour le troisième uned'AppoUonius, ou de 
Menelacus ou do Maurolyc, etc.... Si, au lieu 
d'user do toutes ces parties, l'on se contente d'en 
prendre une seule, par exemple les Méchaniques, 
risorropique donneral'invention etla conduite de 
la première prédication; la Centrobatique, de la 
deuxième; la Zygostatique, de la troisième; la 
Mochlostatique, de la quatrième; la Trochilosta- 
tiquc^ de la cinquième; la Sphénostatique, de la 
sixième; la Cochléostatique, de la septième; l'Hy- 
drostatique, de la huitième; l'Aérostatique, de la 
neuvième; la Pyrotechnie, de la dixième; l'Auto- 
matique, de la onzième; la Polymecbanostalique 
et Poliorcétique, de la douzième; et ainsi des 
autres, ce que l'on peut aussi dire de la seule 
.optique ou de la Catoptriquo, et dont chacune 
est capable de fournir plus de matière et de 
pensée qu'il n'en faut non seulement pour un 

il 
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sermoni mais pour un avent tout entier; par 
exemple l'on peut user des douzes propositions 
des miroirs droits ou concaves pour autant de 
points d'une prédication... » 

( Une telle page serait une preuve de démence 
si elle n'était un signe des temps. Le bon père 
Mersenne est comme un homme ivre; mais son 
ivresse est saine. La science doit être la fiUe 

Il de la raison et de Texpériencei et non du dogma- 
tisme religieux; mais, quand elle est arrivée à 
découvrir la vérité, la religion doit l'accueillir à 
cœur ouvert. Mersenne fait à la science un accueil 
un peu trop chaleureux, voilà tout (i). 

Pendant que des moines comme le P. Mer- 
senne tendent les bras — impétueusement — à 
la science, que fait la libre pensée? 

Elle est bien paresseuse, la libre pensée; elle 



Il (I) Lm jésuiU» eurent également leur gnnde part dans eette 
"' aUianee de la edence et de la religion. Balsae» parlant de 
l'étendue d'esprit de M. de Brassae, écrit : « Je l'ai oui parler à 
Cavalier de la ebetse et du manège, 4 des Jésuites de la théo- 
logie et des matbémaUques. » (CEmwr» tampUU$. 1, 164«>Gr.» 
dans les CBtiertf €ampUUi âê Du€mrU$^ éd. Adam et Tannery, 
lia eonespondanee de Deseartes et de ee pérs Noël, 8. J.» Aveo 
iitti Paseal aura maille à partir. 
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.aime toujours le bel esprit, les jolis vers, les 
cabarets; elle suit la mode et le courant de la 
mondanité; pour les médecins, elle n'a que rail- 
.leries; les alchimistes, ils sont tout noirs de la 
fumée de leurs charbons et de leurs Athénon (I), 
et leurs c opinions extravagantes » semblent 
peu c propres pour la conversation humaine, 
pour la police et pour Tusage commun ». Quant 
aux subtiles et abstraites constructions des géo- 
mètres, quant à leurs raisonnements tirés de ligne 
en ligne, il faudrait un trop long eifort à ces cer* 
velles légères. Même un Yanini est incompétent 
en géométrie. Le déiste libre penseur est tout 
prêt à forger de belles conceptions de la nature 
et du monde; il est incapable de ramener %w 
conceptions à Tordre de la mécanique, de la géo* 
métrie et de Talgèbre. Le libertin est en train de 
' se brouiller avec la science. 

Pour achever le divorce, il ajoute à sa paresse 
naturelle, le pyrrhpni8me..Le.4éi9t>e.au.ra foi 'en 
la science au dix-huitième et au dix-neuvième 

s . . ...... 

siècle; et même cette foi dans la science sera la 
(i) MiKtaiÎNi, YMU, I, vn« 
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cause de son déisme. Au contraire, au dix-sep« 
'tième siècle, le déiste est un sceptique même en 
matière de science (i). 

C'est là qu'est, j'imagine, le motif capital pour 
lequel les savants répondirent aux avances par* 
fois indiscrètes d'un Mersenne. Us avaient besoin 
de croire que la raison peut arriver à la certitude. 
Or, les libertins avec leur doute enlevaient tout. 
Même les principes premiers des mathématiques 
étaient mis en péril par eux. c Elles ne sont fon- 
dées, disaient-ils, que sur l'unité, ou sur des chi- 
mères fondées en l'air; leurs définitions, pro« 



(I) « Las ennemif de la ▼èrité des seiences s'appellent sep« 
tiques (iit) et sont gens libertins et indignes do nom d'hommes 
qu'ils portent puisque... ils sacrifient honteusement au men» 
songe» et, bornant toute la connaissance des hommes à la seule 
portée des sens et à Tapparenee eitérieure des choses, nous 
vaTtlent indignement à Tétat le plus TiL.. et nous dépouillent 
de Pusage de tout Téritable discours et arraisonnement. » Et 
plus loin : « Centre [la Vérité] se bandent un tu de libertins, 
lesquels, n'osant faire paraître leur impiété do peur qu'ils ont 
d'être châtiés, s'efforcent de persuader aux ignorants qu'il n'y 
arien de certain an monde, à raison du flux et du reflux conti« 
nuel de tout ce qui est ici*bas (c'est du Montaigne); ce qu'ils 
téehenl de dire ijâMiÊit dans Pesprit decertains Jeuneshommes 
qulls connaissent être portés au libertinage et à toute sorte de 

aToli^tés et de euriosités, afin qu'ayant fait pêrér§ 1$ §rédii é 
le fériié m êê qiU $U d$ê ui$Mêi #1 du «JbesM nehinUfi, Us 
hsssal de même eo et qui est d« la iiU|loB. s (Miasimn» 
irMW.MMdtoiliftM/bN.) 
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blêmes et propositions supposent beaucoup de. 
choses qui sont fausses» telles que : chaque con* 
tinu peut être divisé à l'infini. sEn revanche»la reli- 

I gion affinne dans une certaine mesure la capacité 
de la raison à connaître le vrai. Elle s'oppose à ce 
pyrrhonisme dangereux aussi pour la foi. Le père 
Mersenne encore, parlant au nom des croyants» 

H défend en vingUsiz grands chapitres la Ytriti du 
Mciences contre le$ $ceptique$ ou pyrrkmens. 

On voit que les savants ne pouvaient pas hésiter. 
La condamnation de Galilée elle-même ne les 
détourna pas. D'ailleurs, en France, on tAcha d'en 
atténuer l'importance. Les savants conservèrent 
sans doute toujours vis-à-vis de la religion un air 
assez libre, et ils ne se privaient pas de tenir des 
propos suspects ; mais, en fin de compte ils se 

{disaient, ils étaient gens religieux. Pascal, qui a 

vécu au milieu d'eux, n'a jamais conçu le moindre 

doute sur les fondements de la vérité religieuse. 

Un modui vivendi durable s'établit donc entre la 

religion catholique et la science; on le retrouve 

il chez Pascal (1), chez le père de Pascal et chez bien 

(1) Voir» d« PtKil, NI MlTM su pirt NmI tt It firigmiat 

lattluU r A^TiM #iui «reM lin rWi. 
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d'autres; la scieace a la raison, la religion a la 
foi. Au point de départ, rien de commun entre la 
religion et la science; la science est indépendante 
et souveraine chez elle. Mais la vérité, qu'elle a 
définitivement découverte par sts moyens à elle, 
fait retour en fin de compte à la religion. La 
science naissante est éloignée de Dieu, la science 
achevée y ramène. Et, de son commencement à 
sa perfection, elle refuse la compagnie des athées, 
des libertins et des déistes, de tous ceux qui 
« font quelque bande à part ». 



VII 



A défaut de la science, le déisme aurait pu se 
I soutenir par la métaphysique et la morale. Greffé 
sur un livre d'inspiration stoïcienne, comme la 
Sagêiêêf il était t out p orté à la haute conception 
d'un Dieu inunanfnt à l'univers. De cette concep« 
tion il aurait tiré un double profit : il aurait eu 
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des choses et de rhomme une idée philosophique 
et relevée; il aurait eu pour la conduite humaine 
un noble idéal. Avec cela, on peut vivre. 
yj Déjà Cardan et surtout Jordano Bruno — Jor- 
dan Brun, comme on l'appelait — avaient pro- 
fessé presque le panthéisme. Les idées de Jor- 
dano Bruno ont été analysées par M. Bartholniess 
d'un point de vue moderne. Voici comment elles 
apparaissent à un contemporain, le père Mer* 
senne : « Dieu crée infiniment, et sa création est 
) infinie : car Dieu n'est pas libre de créer une 
chose finie. Mais l'infinité de l'univers ne res- 

I semble pas à l'infinité de Dieu où les parties sont 
infinies; dans l'infinité de l'univers, les parties 

isont finies ; par exemple, la ligne circulaire et la 
droite ligne, la surface et le corps ne sont qu'une 
même chose; le divisible fini ne peut être divisé 

I infiniment; il faut en venir à un point En cette 
infinité de mondes composés de parties finies^ 
toutes les créatures, toutes les choses sont mues 
par lin principe interne qui n'est autre que leur 

( àme et qui est aussi l'àme^ universelle : c'est ta 

. nature naturante sans laquelle les particulières 

r<, natures ne peuvent tant soit peu subsister. » La 
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forme de toute chose est donc unique et rien ne 
meurt (1). 

Cette Ame universelle» soit qu'on la distingue 
de Dieu laissant à Dieu uniquement la fécondité 
créatrice d'une reine des abeilles, soit qu'on 
finisse par la confondre avec Dieu» comme il est 

Il inévitable, devient consciente en nous; notre 
raison la connaît ou peut la connaître. Et notre 
volonté ne doit avoir d'autre objet que de nous 

I rapprocher de l'Ame universelle, do nous unir 
volontairement et librement à elle, en tout et jus- 
qu'à la mort. Ce que fait l'arbre de Taine (2), le 
cinquième platane de l'Esplanade des Invalides à 
compter à partir de la grille, lorsque, s'adaptant 
à son milieu, il cherche la lumière du soleil, l'hu* 
midité de la terre, pour se conformer parfaite- 
ment aux conditions générales de la vie univer- 
selle, c'est-à-dire aux obscures exigences de la 
« nature naturante », en même temps qu'aux con- 
ditions particulières de sa vie propre, le sage le 
iait dans la clarté de sa raison et dans la liberté 

ide son vouloir. « Le sage suit nature. » 

(i) MiMnun. flmfUU^.t t. U. cfaap. xn «1 siiiTaDts. 
CQ IfoariM BaiiAs, to JMrgcMi, eh. m. 
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Pierre Charron, avec son stoïcisme, avait con- 
\ tinu6 Jordano Bruno. Mais, de Jordan Brun à 
Charron, il y avait eu un progrès dans le sens 
f spirituaiiste. La nature naturante n'est plus obs- 
cure et matérielle; elle devient loi de Dieu et 
raison universelle. Elle agit et conduit Tunivers; 
elle t éclaire et luit en chacun de nous ». Peut- 
être est-elle Dieu même. Charron le dit admira- 
blement : t C'est cette équité et raison univer* 
selle qui éclaire et luit en chacun de nous. Qui 
agit selon elle, agit vraiment selon Dieu, car 
c'est Dieu ou bien sa première, fondamentale et 
universelle loi qui V^ mise au monde, et qui la 
première est sortie de lui; car Dieu et nature 
sont au monde, comme en un État le roi son 
autheur et fondateur, et la loi fondamentale qu'il 
a bâtie pour la conservation et règle dudit Ëtat. 
C'est un éclat et rayon de la divinité, une 
défluxion et dépendance de la loi éternelle qui est 
Dieu même, et sa volonté. Le sage agit aussi 
selon soy, car il agit aussi selon le timon et 
ressort animé qu'il a dedans sôy, le mouvant et 
agitant. Aussi est*il homme de bien essentielle- 
ment, et non par accident et occasion : car cette 



f 
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loi et lumière est essentielle et naturelle en nous, 
dont aussi est appelée nature et loi de nature. Il 
est aussi par conséquent homme de bien toujours 
et perpétuellement, uniformément et également, 
en tous temps et tous lieux; car cette loi d'équité 
et raison naturelle est perpétuelle en nous, invio- 
lable, qui ne peut jamais être éteinte ni effacée, 
universelle et constante partout, et toujours 
mesnie, égale, uniforme, que les temps ni les 
lieux ne peuvent altérer ni déguiser. » 

Charron atténue ainsi, parle sentiment religieux 
des stoïciens, le naturalisme de J. Bruno et des 
philosophes panthéistes (1) : il met leur morale 
de plain-pied avec le déisme. Il ne la diminue pas 
cependant, tout au contraire. Les libertins, qui 
lui ont tout pris, vont-ils lui prendre encore cette 
conception, et avec elle la dignité et la force d^une 
pensée vraiment noble, vraiment philosophique? 

A friwi^ on peut dire que les libertins étaient 
peu préparés pour ces spéculations; elles ne 
convenaient pas à leur temparément. 

(I) SviTiiii 1« mot du pért MerMop*. U lait « de l'omologie : 
Mint déoient d'Aleiandrie^ »• 



1 

( 
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Pourtant ils ne pouvaient se soustraire à la for* 

I mule stoïcienne mvre nature. Us Tinterprétèrent 

donc. Dans ce but, ils substituèrent à la Sag$ue 

de Charron un autre livre. C'est la dernière 

« période de leur histoire, c'est leur agonie qui 

y commence; et leur manuel, ce furent les Es$ai$ 

de Michel de Montaigne. 

Les Essaie f livre stoïcien à la place de la stoï* 
cienne Sagesse? Qu'est-ce que les libertins 
gagnaient au change? Et, s'ils avaient à y gagner, 
pourquoi, du premier coup, dès 1600 ou 1610, 
ou même dès 1599, ne se sont-ils pas adressés au 
livre de Montaigne, au lieu de passer par Tétape 
de Pierre Charron? Car, fait curieux, les ennemis 
m de Charron respectent Montaigne. Garasse appelle 
Montaigne t un autre Homère », et il l'oppose à 
Charron, mauvais copiste d'un très bon modèle; 
alors qu'aujourd'hui un lecteur non prévenu . 
\ trouverait plus de venin dans les Essais que dans 
la Sagesse. II y a donc là une énigme; mais l'his* 
toire, voire la bibliographie, nous en donnera le 
root. 

I Avant 1620, la légende n'avait pas osé s'emparer 
de Montaigne; les gens l'avaient connu, ou 
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avaient connu des gens qui l'avaient connu. Et 
Ton savait la hauteur philosophique, le courage 
et le bon sens qu'il avait témoignés dans sa vie, 
I et particulièrement à la fin de sa vie. On n'avait 
pas oublié le caractère stoïcien des premiers 
Euaii, ceux de 1580-82-87. 

L'édition des Euais de 1588, augmentée celle- 
là d'un troisième livre et de six cents additions 
aux deux premiers livres, avait un peu modifié 
ce caractère. De 1580 à 1588, Montaigne avait 
voyagé — avec le faste d'un ambassadeur — à 
travers toute la France, l'Allemagne, la Suisse, 
l'Italie; il avait été maire de Bordeaux. 

Avec cette large expérience des hommes étu- 
diés dans tous les pays, maniés dans toutes les 
difficultés, avec cette autorité que donnent des 
hautes fonctions bien remplies, Montaigne, en 
1588, parle de lui; il nous explique comment il 
s'est conduit et comment le sage doit se conduire 
avec les hommes. Au De tranquillitate animi qu'il 
a écrit en 1580, il mêle et il ajoute un Pro domo 
iua. n est devenu un peu indiscret et bavard sur 
son propre sujet; mais que de belles choses, 
humaines et sensées, il nous dit, quelles leçons il 
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nous donne! En lisant Tédition de 1588» non, on 
ne peut pas oublier les conseils stoïciens de 1580; 
la leçon d'humanité, de patriotisme et d'indépen- 
dance qui s'y ajoute ne les dément pas. 

Une vingtaine d'années après, la légende com- 
mence à faire son œuvre. Balzac est un des 
premiers artisans de cette légende : il réduit Mon- 
taigne à sa propre mesure; il lui prête sa condi- 
tion, ses vanités et ses travers. Pour lui, Uon- 
]) taigne est un humaniste qui yiso au gentilhomme ; 
qui s'habîUe aujourd'hui tout de blanc^ et tout de 
bleu demain; qui cache qu'il a été conseiller au 
Parlement, et qui parle de son page sans qu'on 
sache si vraiment il avait un page. 

En même temps, à l'édition des Bi$ai$ de 1580, 
a celle de 1588 qu'on ne lit plus, succède celle 
|de 1595, qui devient le Vulgate. 
. Et voici ce qu'est cette dernière édition. 

Montaigne avait gardé les bonnes feuilles de 
l'édition de 1588. Sur les marges, pendant quatre 
ans, c'e8t4k-dire jusqu'à sa mort, il écrivait, d'une 
main posée, ses réflexions et bm notes de lec^ 
tures. n prenait soin d'indiquer par des signes de 
renvoi multiples et ingénieux à quel point précis 
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I du texte primitif se raccordaient ces additions 

j nouvelles. Et il destinait le tout à Timpression. 

Il mourut. Les précieuses feuilles (1) furent 

l réunies, recopiées et arrangées par Pierre de 

I Brach, par la veuve et par la fille de Montaigne. 

1 Cette copie fut confiée à Mlle de Goumay, qui 

I / la fit pubUer à Paris en 1595 (2). 

Ce que Montaigne a écrit de 1588 à 1593 est au 

premier abord fort singulier. C'est épicurien plus 
I "^11 que stoTden; il y a parfois je ne sais quoi de 

désenchanté» et parfois aussi je ne sais quoi de 
I jeune» de désordonné, tranchons le mot, de 

polisson. Montaigne est arrivé à Tàge où Ton 

écrit, chacun à sa manière et avec son imagina- 
^^^"^ tion, VAbbeise de Jauarre. Vieux, à Tabri des 

passions, malade, mélancolique, Montaigne, 

pour être t libre à tous sens », s'égaye t en des 
! f pensements fols et jeunes » . 

i Cela n'est rien. Mais ces réflexions-là se mêlent 



(I) Ce font tll6t qoe nous publiont diiu l'ËftinoN noMici^ 
PAiM des Buûit, 

(D MM. Goorbel et Roytr en ont donné ehei Lemerre une 
rélmpretiion tout à Uii ezaete. H eat raperfla de dire que ti 
nous admirone leur tnTail. noue ne eommee nnllement d'eo- 
eecdaToe eux enr la Tileur de l'édition de ISM. Voir notre 
IntrodnoUon à l'âenieii aernoiFAU des Aiioif. 
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partout; à chaque instant, elles viennent inter- 
rompre les nobles pensées de 1 580» les généreuses ! 

i pensées de 1588 ; c'est un perpétuel soufflet donné ; 

I au stoïcisme, à la vertu, à la fierté; c'est une 

H' constante dérision. Et tout cela, s'ajoutent au 

scepticisme fondamental, prend un caractère de 

préméditation narquoise. 

Ah I si Ton avait su que les Eisaii n'étaient pas 

\l un livre, mais trois livres au moins, mêlés et . 

embrouillés les uns dans les autres, où était 

notée au jour le jour l'évolution d'un esprit juste 

et la vie d'une conscience sincère, on n'aurait 

j pas commis la fatale méprise. Mais on l'ignore, 

I et les Euaii deviennent désormais le bréviaire 

! il* dos libertins. 



Le Charron est didactique : les divisions et les 
subdivisions chez lui ennuient et attristent. Pas* 
cal le dit. Uais quelle différence en abordant Mon- 
taigne 1 Voilà ce qu'il faut au libertin : un livre 
qu'on ouvre et qu'on ferme à son gré; à chaque 
page une réflexion profonde ou piquante, toujours 
ironique; un esprit dégagé de tout préjugé; un 
bon aena direct; un style vif et si loin du convenu. 
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si individuel, si capricieux t une perpétuelle mo- 
querie, de la gaudriole çà et là : que souhaiter de 
plus? On lit, on .relit, on saurait Montaigne par 
cœur si c'était possible. Plus tard, on présente à 
Miton, ami de Pascal, un homme qui a réalisé ce 
tour do force, et qu'on admire. Dès 1635, la vogue 
f est venue et la preuve en est dans la bibliogra- 
phie. C'est en 1635, en effet, que Mlle de Gournay 
redonne une édition de Fœuvre de son t père » et 
de son mattre, l'édition définitive. C'est que sans 
doute le moment était opportun, que les éditions 
négligeamment faites s'étaient multipliées et que 
les libraires trouvaient acheteurs pour les Ezmz. 

La leçon que les libertins apprennent dans les 

Eu(M n'est plus du tout celle que leur ensei- 

I gnaitte 5a;M«e de Charron. Cette critique hardie 

et méthodique, j'allais écrire scientifique, de la 

religion» n'est pas dans Montaigne. 

A ce point de vue, le libertin devient moins 
fort, et moins bien armé. U se contente de quel- 
ques plaisanteries ou réflexions irrévérencieuses. 
En revanche, il prend l'esprit de dérision et de 
moquerie* 
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Que de pages on pourrait citer ob s'étale un 
profond mépris pour Thomme, pour la raison et ~i 

Ipour la conscience humaine I Que de pages étin- - 

celantes, où les libertins voient tout bafouer t [ 

À. la dérision s'ajoutait la nonchalance et un [ 

. penchant vers la volupté épicurienne. Qu*un [ 

vieillard respecté et aux portes presque de la 
ikâort, pour éviter de jouer un rôle, le rôle du 
pcre noble, et de s'immobiliser dans une véné* 
rable dignité, affecte la bonne humeur et une ji 

aisance un peu excessive peut-être, mais après 
tout courageuse, c'est bien; nous saurons que '' 

ses plaisanteries sont des plaisanteries et ses 
paradoxes des paradoxes, et nous nous garde- 
rons bien de prendre tout cela pour argent comp« J ; 
tant. Ainsi jugerona^nous Montaigne : lui, crai* j' 
gnant de ressembler à ces vieillards qui, selon le 
mot de La Rochefoucauld, donnent de bons con* 
seils pour se consoler de ne plus pouvoir donner \ 
de mauvais exemples, il donne de bons exemples, ' i 

Imais des conseils moins bons. Seulement, il faut 
être averti pour en juger de la sorte. Et, si Ton 
n'est pas averti, que de contresens on risque de 
commettre! Dans un livre qui contenait à l'ori- 
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gine renseignement d'Ëpictète, c'est renseigne- 
ment d'Ëpicùre que Ton va trouver, et que Ton 
se plaira à chercher. Epicuri de grege parcut. 
Voulez-vous un exemple? En 1580, un des Essais 
conunence ainsi : « De vrai, ou la raison se 
moque, ou elle ne doit viser qu'à notre contente- 
ment, et tout son travail tendre en somme à nous 
faire bien vivre, et à notre aise, comme dit la 
sainte parole. Toutes les opinions du monde en 
sont là, quoiqu'elles prennent divers moyens, 
autrement on les chasserait d'arrivée; car qui 
écouterait celui qui pour sa fin établirait notre 
tourment Or^ il est hors de moyen d'arriver à ce 
point de nous former un solide contentement, qui 
ne franchira point (à celui qui ne franchira point) 
la crainte de la mort. » Au feuillet précédent, il a 
expliqué ce qu'était ce t solide contentement » : 
t Le bonheur de notre vie^ avait-il dit, dépend de 
la tranquillité et contentement d'un esprit bien 
•né et de la résolution et assurance d'une Ame 
réglée et bien assénée. » Êpictète n'aurait pas 
parlé autrement. Mais, après 1588, il suffit de 
quelques additions pour changer du tout au tout 
le sens de la page : c Toutes les opinions du 
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monde en sont là'gittf U plaisir ut notre but^ quoi- 
qu'elles on prennent divers moyens; autrement 
on les chasserait d'arrivée; car qui ëcouterai| 
celui qui pour sa fin établirait notre peine if 
mieaiieT » Cette fois, c'est Êpicure qui parle et 
qu'on écoute seul. 



De plus et surtout, les Euais guérissent les 
lecteurs de Sageae^ de la Sageue même; ils *| 

apprennent à l'interpréter. C'est dans leurs 
pages qu'on trouve le moyen . d'entendre [ 

commodément le grand précepte : « Suivre ([ 

nature. » '[ 

Existe-t-il une nature universelle, une loi gêné- j 

raie, une raison impersonnelle? Montaigne a W 

bientôt fait de dissiper cette illusion; il n'y a pas 

^\ une nature; chacun a sa nature. Et la nature de 
chacun de nous n'est pas un mystère; elle n'a 
rien d*auguste, ni de sacré, ni de divin. Notre |i 

^\ nature est faite de nos habitudes, de nos instincts, • ( 



de nos appétits; c'est notre manière d'être, indi- 
viduelle, irréductible, irraisonnée. Notre tempé- 
rament, notre éducation, notre nourriture, nos 
occupations, nos conversations, c'est à cela que 
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se ramène la nature. La bonne loi naturelle 
j) se réduit donc à nous laisser aller à notre pen- 
chant. 

'^ Le père Mersenne a bien vu ce mouvement 
tournant des libertins : t Les Libertins, dit-il, 
prennent la nature commune pour leurs mau<* 
ii| vaises inclinations, afin que, comme ils se font 
un Dieu selon leur fantaisie, ils suivent aussi une 
faconde vivre qui réponde àleurs inclinations per- 
verses et à leur nature particulière (1). » Garasse 
aussi le remarque en bouffonnant. t Ils disent 
qu'il faut dîner quand on a faim, fût-ce à minuit, 
boire quand on a soif et quand la nature le 
demande, dormir quand la douce nature nous 
y pousse, voire fût-ce sur les dix heures du 
matin, jusques à neuf heures du soir, sans 
captiver nos appétits ou nos plaisirs à certaines 
heures (2). » 

En venir là, c'était déclarer toute loi morale 
inutile, c'était signer l'abdication de la morale. 

(1) MiBtrfXB. rimpUU, p. 424/Menenne (kit d'abord un bel 
( Aoge dt la monla ftoïdaima et de cette « omologie » oo eob* 
elitntioB de Diea à la aatore. et il teimine par une para* 
plvaee d'ÉplelAte : « Xp^trev r^Y^vfuu « M( •At^ 4 I^m... » 
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VIII 



Par là, le déisme et avec lui la libre pensée ou 
Tincrédulité se réduisaient à n'être qu'une dispo- 
sition irraisonnée et peu réfléchie de gens aban- 
donnés à leurs appétits et à leurs passions, aussi. 
^ > / loin de Spinoza, aussi loin dos grands incroyants 
du dix-huitième siècle, aussi loin de la libre 
pensée moderne que de Bossuet ou de saint Vin- 
cenUlePaul. 

/li'Êglise n'a donc pas à craindre les objections \ 
des libertins contre la vérité de ses dogmes ou 
contre la réalité de sa mission. « Qu'ontrib vu» 
ces rares génies, qu'ontrils vu de plus q^e les 
autres? disait Bossuet, en prononçant Toraison 
funèbre d'Anne de Gonzague... Ils n'ont rien vu, 
ils n'entendent rien. » Quand on a suivi, comme 
nous l'avons fait, l'histoire de l'incrédulité au 
commencement du dix-septième siècle, ces pa^ 
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rôles méprisantes ne paraissent que trop justi- 
fiées. Oserait-on parler ainsi d'un Renan ou d'un 
Berthelot? Mais Bossuet n'est ni injuste^ ni 
aveuglé, quand il traite ainsi les Des Barreaux, 
et les imitateurs de des Barreaux. « Ils n'ont 
rien vu, ils n'entendent rien; ils n'ont même 
pas de quoi établir le néant auquel ils espèrent 
après cette vie. » Rien de plus vrai. Leur incré- 
dulité est à la merci d'un hasard. Dans l'atmos- 
phère croyante au milieu de laquelle ils vivent, 
ils ne résistent pas à l'ambiance. Athéisme, 
marque de force d'esprit, dit Pascal, j'apr ès 
Charron et !Montaigne> La force d'esprit est ce 
qui leur manque le plus. Voyez un exemple : 

Un riche bourgeois, M. Chanteau, était un 
athée déclaré : il était « plongé dans le crime et 
dans la débauche depuis plusieurs années ». U 
était décidé, quand la mort arriverait, « à mettre 
le drap par-dessus la tète et à faire, comme il 
disait, le plongeon. » Il allait rarement à l'église, 
« seulement pour obliger ses laquais à entendre 
quelquefois la messe . » 

Un dimanche matin, sa mère montait en 
carrosse pour aller au sermon : un sermon de 



PASCAL ET fiiOlC TEMPS S47 

M. Feuillet. H vient lui souhaiter le bonjour. Elle 
Tembrassa et lui dit : « Je vous prie, mon cher 
enfant, ne me refusez pas la grâce que je vous 
demande. Faites-moi le plaisir de venir entendre 
notre prédicateur. — Vous êtes une étrange 
femme, lui dit-il; il n'y a pas moyen de vous rien 
refuser. » Il prit son manteau et monta en car- 
rosse. Étant arrivé dans Téglise, il prit place dans 
le banc de Mme Galland, où elle était. M. Feuillet 
prêchait ce jour-là sur la fausse pénitence. 
Mme Galland s'aperçut pendant le sermon que 
M. Chanteau soupirait beaucoup et versait des 
larmes. Elle ne Ct pas semblant de le voir; mais,) 
quand la prédication fut unie, elle dit à Mme < 
teau : « Quoi, madame, vôtre fils seraiUil con»\ 
verti? » Il était converti (1). 

Si M. Chanteau ne s'était pas converti à cette 
heure, la religion l'aurait repris à un autre tour- 
nant de la vie. n^fj TT^aiaiiÎA ^n^^ un germon^ 
Quand ils sentent venir l'heure de la mort, ces 



(1) L'Hiiioirê ohrigiê dé la cùWûtTêUm de Mcmiêur CkamUoM, 
écrita par fea M. Fsvillit» chanoiao do Saint-Cloud. Ifoavalla 
édition, i Tol. in-lS. Ptrit, 0. Vaadivo, 1704. 

La eooTenioo de M. Chanteau att contauiporaina da calia 
da due da Uaneonri. 
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j libertins appellent à grands cris le prêtre, em- 

' . brassent frénétiquement la croix, et, transportant 

; à la vie future le même désir éf^oXste de bonheur 

; et de plaisJTp les mêmes craintes, les mêmes 

' appétits, la même lâcheté qui ont été jusqu'ici le 
fond de leur conduite, ils se contentent d'en 

I changer la forme et Tobjet. Mais qu'ils guérissent 

; et vous verrez ce que vaut leur conversion. 



I 



Voilà Fennemi qu'il y a à combattre vers 1630 
ou 1640, au moment même où se pose le pro« 
\blème des rapports de la religion avec le néo- 
stoTcisme; et cet ennemi n'est pas de ceux qu'on 
ait profit à combattre, je veux dire de ceux qui 
donnent des exemples de force intellectuelle, de 
noblesse morale ou de sincérité religieuse. 

n forme, en revanche, une armée extrêmement 
nombreuse, qui n'a ni drapeaux ni uniformes, 
que Ton voit dans les églises coqme tout le 
monde, et qui va sans solution de continuité de 
la bête brute épicurienne au chrétien reliché, de 
Des Barreaux aux pénitents du père ÎBauny. 



\ 



CHAPITRE IV 



LB DOUBLE XOUVBXBIIT BBLIOIEUX 

I. 8«iat Yinemtdt Paul. -ill. Ut Jétaitos. -"^11. UcMuiitiqae 
•t 1m doeUioaa noaTellêt «ir k grâe«« « IVi Frmtrtf Po- 
loai. « Y. Pori-RoyaL ~ VI. Le JantèAUnt. « VII. Uû 



I 



Pendant que le courant stoïcien se forme et | 

qs^élend, et que rincrëdulite tourne à un grossier j 

et fragile libertinage» le monde catholique vit. | 

Renonçant à la controverse et aux sciences qui i 

s'y rattachent» cessant de lutter contre des doc- i 

trines et des opinions, il se développe dans le { 

sens même oh s'orientent les temps nouveaux. i 

Et c'est d^abord dans le sens de l'action, particu* \ 
(lièrement de l'action charitable. 

Les couvents qui se reforment, les congréga^ 
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tions nouvelles qui se fondent, n'ont plus Tesprit / 
du siècle passé; ils ne s'isolent pas du monde; ils 
ne sont pas des jardins où s'élabore dans l'ascé* 
tisme et li^ contemplation l'œuvre de la perfeo» 
tion individuelle. Ce sont, comme certains grands 
ordres du moyen âge, des milices. On y forme 
des ouvriers. Tel est le but primitif de la congré- 
gation de l'Oratoire, de M. de Bérulle; de la con« 
grégation de SainUSulpice, de M. Ollier; de la 
congrégation de Saint-Lazare, de saint Vincent 
de Paul. Or, l'œuvre à laquelle ces ouvriers vont 
travailler, c'est souvent d'évangéliser et d'ins- 
truire les petites gens de France; de donner de 
bons prêtres aux paysans, aux ouvriers, aux 
paroisses des campagnes. C'est surtout de donner 
du pain aux misérables. 

Au moyen Age, la solidarité de la dté, de la 
I commune ou du fief soulageait les misères. La 
formation de l'unité nationale brisa les orga- 
nismes, détruisit ce secours mutuel. Les guerres, 
le désordre intérieur, la mauvaise administration 
entraînèrent dans la première moitié du dix- 
septième siècle des infortunes générales et d'au* 
tant plus affreuses que nul ne se connaissait, ne 



i 
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(se soutenait, et qu'il n'y avait plus de solidarité 
qu'aux yeux du fisc. 

C'est alors que, grâce surtout à saint Vincent 
de Paul, la charité chrétienne» existant non 
comme une institution ou une fonction sociale» 

' mais comme un ensemble d'efforts individuels 
et cordiaux (1), s'épanouit merveilleusement 
La face de la France en fut transformée. 

Le catholicisme» sans négliger son œuvre 
d'évangélisation, consacra presque toutes ses 
forces à cette œuvre de charité. C'est sa parti- 
cularité et son honneur. 



II 



Pourtant, il n'oubliait pas ce qui se passait 
autour de lui^ dans les académies, dans les 
salons, dans les universités. Les progrès de la 

(1) FsailT, 1« MUêfê au têmp$ iê la Ftûniê H êêini Fin- 
€hU et Pûul^ p. 449. Cf. les arttcUi de J. Cilvet tur sdol Ylth 
cent de Panl, hevuê ioiMiqmê ie$ épUim, Julo et no- 
Tembre 1M4. 
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science ne le laissaient pas indifférent; non plus 
que Téclosion de cette littérature magnifique qui 
va de Malherbe à Jean Racine; non plus que le 
goût extraordinaire de la mondanité. L'organe 
Il qui unit Tésprit religieux à Tesprit mondain, ce 
fut la Compagnie de Jésus. 

^ La Compagnie de Jésus n'était pas aimée par- 

tout en France : au lendemain de la Ligue, on 
lui en voulait de ses origines et de sa politique 

I espagnole; Tesprit gallican ne lui pardonnait pas 

json dévouement au pape, et puis elle avait eu 

des intempérances de zh\e et des saillies, pour ne 

pas dire pis» vraiment excessives. Quelques-uns 

I de ses membres ont enseigné, en un temps où 

Ton avait le respect le plus absolu pour le pouvoir 
létabli, le droit à Finsurrection; ils ont été jus- 

; qu'au : 



Tu peux tuer cet homme arec impimitè. 

Enfin, à tort ou à raison, la Compagnie était 
accusée de vastes ambitions. 

Malgré cela, les jésuites étaient en train dé 
devenir les directeurs de la conscience publique 
et les éducateurs des enfants de la haute boui^» 



\ 
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geoisie et de la noblesse. Là, ils apparaissent 
comme des gens d'un esprit ouverti de mœurs 

^ très douces et d'une politesse pleine de charme. 

( Ils aimaient la science, ils ne s'effrayaient point 
des. nouveautés. Plus hardis que méthodiques, 
plus ingénieux que profonds, plus littérateurs 
que philosophes, et tous d'une vertu et d'une 
piété reconnues, ils se chargèrent, par la force 
même des choses, de cette conciliation entre la 

"sciencei la littérature, le monde d'une part, et le 

;' catholicisme de Tautre. 

A ce point de vue, leurs collèges rendirent les 
plus grands services. 

La plupart des universités en France — sauf 
celle de Paris — pourrissaient dans d'invraisem* 

I blables abus, dont les moindres étaient la paresse 
et l'ignorance. Les collèges des jésuites s'implan* 
tèrent à côté d'elles, souvent malgré elles. Ce 
n'était plus une pédagogie crasseuse et un entê- 
tement farouche aux vieilles opinions. Les jé- 
suites enseignaient le grec, ils enseignèrent / 

{même l'hébreu; s'ils s'en tenaient dans leurs 

cours à l'aristotélisme, ils le corrigeaient par les 

^"Mnes les plus récentes; ik ne laissaient pas 



J 
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ignorer à leurs élèves les découvertes et les 
idées du jour. Us les initiaient à la vie du monde; 
ils ornaient à la fois les manières et Tesprit. 
Enfin et surtout ils associaient Thumanisme et 
"la sagesse antique à la piété chrétienne. Voici 
trois hommes bien différents, Descartes, le 
"^ grand Condé et Bossuet : ils sont élèves des 
jésuites (1). 



m 



Tout cet effort, toutes ces tendances devaient 

aboutir à une doctrine; et, en effet, nous voyons 

alors s'élaborer, non de dessein prémédité, mais 

par U force même des choses, une morale et une 

H théologie presque nouvelles : la casuistique et 

^ les systèmes molinistes. 

La casuistique est de tous les siècles; mais ce 

(i) Cf. Gnaor, Tr^ ééuoHmu priiMm, In4*. Lille» iSM, 
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qui est un signe du temps, c'est le succès qu'elle 
eut alors en France. Aux bputiques des libraires, 
vers 1640, on ne voyait que traités de théologie | 
morale (1). Nous connaissons mal aujourd'hui 
cette littérature si spéciale et si subtile; beau* 
coup de ces livres sont devenus introuvables. 
Mais je crois qu'on y cherchait surtout à conci- 
lier les exigences de la vie moderne avec les ^ 
prescriptions archaïques de la morale chrétienne; 
le code d'une civilisation ancienne s'y brisait, le 
code d'une civilisation nouvelle s'y préparait. 
Par exemple, l'Ëglise catholique avait jusqu'alors 
condanmé non seulement l'usure, mais le prêt à| 
intérêts; et voici que le crédit est né; les banques 
vont bientôt s'ouvrir; toute une organisation, 
imprévue, de la richesse, se produit. Que feront 
les catholiques? Seront-ils condamnés à rester 
hors de la richesse qui se crée? Eh bien, sur ce 
point, les casuistes, en cherchant le biais par où 
l'interdiction du prêt à intérêt sera sinon tournée, ^ 
du moins énervée, font la conciliation entre la 
loi religieuse d'hier et la nécessité économique 

(1) Arhaold, CB%mê$ €ompUiê$t t XXIV, p. ▼• 
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d'aujourd'hui. Us ont merveillousement, quoique 
I obscurément, le sens de révolution. 

Pour mieux ménager cette transition entre le 
passé et Tavenir, et pour faciliter ce raccord d'un 
code à l'autre, les casuistcs ont introduit la 

ft théorie de la probabilité, laquelle assouplit pour 
ainsi dire les prescriptions morales, et leur 
enlève tout leur caractère catégorique et rigou- 
reux; en morale, d'après ces casuistes, aucune 
formule u'est absolue, aucune affirmation (de 

Vb pratique bien entendu) u'est certaine; il n'y a 
que des probabilités; ces probabilités légitiment 
nos actes et elles peuvent s'étendre fort loin. 
Ainsi la casuistique permettait au chrétien de 

I n'être plus l'homme d'une civilisation disparue; 
elle l'empêchait de rester un être d'exception 

II et un isolé, elle interprétait la lettre pour ne con- 
y server que l'esprit. 

Parfois même elle altérait l'esprit pour faciliter 
l'obéissance. Elle rappelait que la crainte de 
l'enfer, c'est-à-dire l'intérêt personnel et l'amour 
de soi transportés à la vie future, suffisait à la 
rigueur pour être sauvé : c'est ce qu'on appelle 
1 l'attrition. L'amour unique de Dieu, par lequel le 
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cœur 86 transfonne, n'est pas absolument néces- 
saire; et la conversion n'est plus la convergence 
de toutes les puissances de l'Ame vers Dieu. 



7 



Cet opportunisme en morale, qui évitait de . [ 

mettre hors de l'Église tous les chrétiens qui 
veulent vivre, tous ceux qui n'ont pas une âme : 

I de solitaire ou de martyr, préparait le retour des | 

libertins à la religion. Mais il ne concernait nulles 
ment les stoïciens. Ceux-là n'ont aucun besoin de 
casuistique; entre eux et les chrétiens, le désac- 
cord porte sur d'autres points : nous avons dit 
lesquels. On va donc reprendre ces points. 

Le jésuite Molina avait imaginé, à la fin du sei- 
zième siècle, une doctrine très subtile sur les rap- 

f« ports de la liberté humaine et de la gr&ce. Ce sys- 
tème s'opposait à celui de saint Thomas : il fit du 
bruit dans l'école. Les dominicains soutenant sain t 
T homas; les jésuites. Moïina > Rome ne donna 
raison ni aux uns ni aux autres, et imposa silence 
aux disputeurs. Le molinisme dormit donc à côté 
du thomisme. Les circonstances le réveillèrent 
et l'arrachèrent à l'école. 
Un professeur de théologie de la Sorbonne, 

17 ' 



r ■ 



. l 



^ i 



i '' 




S8S PASCAL ET SON TEMPS 

M. Le Moine, le reçut et Tadapta aux nécessités du 
momeut. M. Le Moine enseignait que certes 
^ tous les actes naturels étaient des péchés, mais 
jf que Dieu avait donné à tous les hommes umverselle^ 
ment un secours divin, une grâces appelée dans 
l'école grâce suffisante^ appelée par lui grâce de 
prière. Ce secours n'est pas sufûsant pour que 
l'homme devienne juste; il y faut un second 
secours plus grand, la grâce efficace; mais il est 
suffisant pour donner à l'homme la force d'ac* 
complir certains actes de vertu, et pour le rendre 
J capable de prier. Si l'homme prie, Dieu écoute 
I cette prière, la prdctf efficace surabonde, l'homme 
sera sauvé; si l'homme ne prie point et laisse 
périr le premier don de Dieu, sauf certains cas de 
miséricorde inouïe, Dieu se retire et Thomme est 
perdu. 

Le succès de cette doctrine ne vint pas de sa 
force interne, ou de sa conformité avec l'Écriture 
sainte, les Pères et les théologiens scolastiques; 
il vint de la précision avec laquelle on y répondait 
aux problèmes actuels. Sans cesse M. Le Moine, 
ses disciples et ses contradicteurs rappellent ces 
problèmes, y ramènent leur discussion. 
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Car la doctrine de M. Le Moine permet de 
croire que les vertus des païens n'ont pas été des 

t péchés, puisque ces païens ont eu la grâce suffi* •! 
santé, et que Socrate et Épictète n'ont pas été 

traités par Dieu comme Néron ou comme Judas. ^ 

Elle permet d'avoir une certaine assurance en soi, i 

une certaine confiance et fermeté, puisque la î 

f grâce efficace récompense toujours la prière et \\ 

que la prière est toujours possible; elle autorise ! 

rimitalion des stoïciens. £t^ eu un mot, elle \ 
agrège, sinon à TËglise visible, du moins à 

l'Église invisible, tous les hommes de bonne i: 



\ 



^ volonté : le païen, le juif et l'idolâtre même des 
pays lointains; et elle encourage cette morale 
et cette psychologie stoïciennes dont nous avons 
montré les progrès de Montaigne à Descartes (i). 

(1) « Les diseiplot de Molina soutenaient après les semUpéla- 
gieoi que la grâce de J.-G. nécessaire pour le salut est donnée j 

y si généralement à tous les hommes sans exception, que ni ceux | 

qui avant J.-C. sont demeurés ensovelis dana les ténèbrea de 
ridol&trie, ni ceux qui depuis son incarnation n*onl point oui 
parler de son évangile et de ses mystères, ni les enfants qui ; t 

meurent sans pouvoir renaître en J.-G. par le baptême, ni 
enfin aucun homme, tel quil puisse être, héréUque, juif. Turc» j \ 

.païen, athée, n*ont Jamais manqué de mojrona ni de grâces ^ 

* suifisantea pour se sauver. 

Il « Les disdplee de saint ÀugusUOt au contrairt« sonUenneet 
' Ipue cette griice n'est point donnée à tous les hommes. Dieu la 

/ , ; 
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En somme, grAce k Tensemble de tous ces 
efforts, grâce à la casuistique, grâce au moli- 
nisme, le catholicisme se trouve être non un étroit 
rocher battu des flots, mais un grand arbre dont 
les racines s'éparpillent au loin et dont le vaste 
ombrage abrite quiconque passe. 

Mais que de dangers dans cette extension! Je 
ne parle pas encore des dangers qu'il y a à laisser 
toucher à Tintégrité de la loi morale; je ne parle 
pas de la prompte et odieuse dégénérescence de 
la casuistique qui, d'ailleurs, trouvera son remède 
dans. son excès même, et qui révoltera la cons- 
eiene* publique. Le mal dont il s'agit sera plus 
profond. 



Y/. 



IV 



Dans ToBUvre de charité» dans l'œuvre de con- 

t/ eiliation avec l'art, la science, la mondanité, dans 
A/ 



,, doana 4 <nii 11 Mj^ U par •âientoB>iiéricordê,at m It doniid 
/ PMMS MltM». ir(ABJfAUtft,.<V«9rif #0iip(<fcf».t. XVUI^p. 810.) 
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j 

[ la transition de la morale ancienne à la morale 

nouvelle, certes les esprits de bonne trempe et les \ 

cœurs justes ne perdaient rien de leurchristia- j 

nisme. Cependant» les autres, la foule, étaient 
exposés à y oublier quelque chose : Tessentiel. » 

L'essentiel du christianisme, après tout, c'est le 
|( Christ; je veux dire la venue du médiateur avec ' 

ses causes et ses conséquences, le péché originel, \ j 

le drame du Calvaire, la grâce. Toutes ces pensées 
fortes, pleines à la fois dé consolation et de tris- j 

tesse, s'oublient facilement dans la chaleur de ! 

Taction, dans les joies de Tart, dans les plaisirs î 

de la conversation. Qu'on y prenne garde : à ^ 

Tautre bout du monde ohrétien, en PolognOi ! 

vivent des gens mystiques et raisonnables qui 
ont imaginé une religion soi-disant chrétienne, ; 

d'où ont disparu tous ces principes chrétiens. Ce l 

^1 sont les sociniens (1). Chassés de toute l'Europe, : ^ 

ils sont venus se réfugier dans les terres les plus L 

ouvertes et les plus hospitalières du monde. Ils 
enseignent qu'il n'y a qu'un Dieu, un; ils sont 



(1) Biblioiêw ffûirum Polûnorum,.. poU tmnum dùmini, iS5S. 
IrinojfoH, S tomat 00 iS volumat. Ce €arpuê des loeiiiieiu mi 
dtnt la plot grand désordra. 
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donc antitrinitaire» (1). Us croient à la divinité 
de Jésus-Christ, mais ils nient la transmission du 
péché originel, sauf sous la forme d'une « possi- 
< bilité de pécher », laquelle ponibiliti n'est après 
tout que la forme du libre arbitre (2). Une consé* 
quence de cette opinion est Tinulilité du bap- 
tême (3). 

Une autre idée qui scandalise fort les soctniens, 
c'est la prédestination (4). Ils y voient, comme 
les déistes, une insulte à Dieu (5). Enfin, la vraie 

(i) BiblioUca, vol. 11, p. SU. 

(2) !bid., vol. Il» p. 5S4. 

^ (8) /6ÛI., 2* partie du vol. XII, p. 14. 

. ' (4) Bibhteca : Joannit Votkelii Miiuici De Vera Religione libri 

quinquêt qnibut prapxui ni Joannii Crellii Franei Liber de Deo 

j I iî ejui eUiribuUi... Racovi», 1630, 1. 1, chap. zzv, p. 230. 

1.^ (5) « Eo eDim, proli pudort » écrit BoUlos, dans son Traita 

1 delà nUnteU de Dteu, « oo enim rea devenit, ut hominea chris- 

|; tiani» at quidam non postrcmi nominia, liHJus modi acUonei, 

I Qtttt tpaeioaia noininibua palllataa, Deo attribuant; et cum 

V li^usUtl» Deom accusara horreant, intérim ea quibus nihil 

i ezoogitari potest i^justius, ipsi adscribore audcant. Quid enim 

i faearanl aUud, qui statuunt Daum inflnitam hominum muititu- 

'I dioem decreto Immutabili, ab omni oetemitale laclo, œlemia 

atqoe intolerandia crueiatibus» tioe ulla conditione qu» in 

Ipaomm arbitrio poaita ait, deaUnare et ponro etiam in hune 

\ : flnem coodidiasef Et audent tamen iUi adferra» id Deum fecisse 

I ad JuaUtis ans demooatraUonem et porro ad nominis tui 

I gloriam; eua aulla miyor posait ezcogitari erudelitaa : ntpote 

J qam omnium quotquoi viierunt tyrannoruro crudelitatem 

infinltla modia aoperat- Quod ai innocantem punira aut nocon* 

!| tam «Itra aaritua plaetara i^justam eat,. quia de eo cogitan- 
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religion n'est pas nécessaire au salut; ils sont 
toUranti. 

Jf En réalité, c'étaient des philosophes ; ils affir- 
maient l'inspiration de TÉcriture, mais à condition 
de n'y rien admettre de ce qui choque le bon sens, 
ouïe sens commun. Ils étaient chrétiens h condi- 
tion de ne croire ni à la Trinité, ni à l'union 
hypostatique, ni au péché originel, ni à la prédes-* 
tination, ni à la grAce. D'ailleurs, ils avaient une ; 

morale fort élevée et toute fraternelle : ils ne sont 
ni juges ni soldats; ils ne plaident pas, ils ne con- 
damnent pas, ils ne tuent pas; ils aiment tous les . 
hommes. Si vous voulez en avoir une idée très ! 
exacte, songez à Tolstoï. Le cas de Tolstoï est un 
beau cas de survie et de transmission à travers i 
les Ages d'une doctrine et d'un état d'Ame. 

Certes, calvinistes, luthériens et catholiques 
étaient également animés contre les sociniens. 

Il Mais jusqu'en 1658, année ob ils furent expulsés 1 

de la Pologne, les infiltrations sociniennes étaient 
un danger toujours présent. 



dam ibret qui et ioflniUm Umoetotnm multttudUiem at lofliii* 
Ut sttt «ternum duralmit* erueiaUbm Atque tcert>liilniit 
•nppUeUt sponU tua mtctare ilmpUeiter daereristft, et Sa 
f um illot iiaem coadidistel ». 
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Voilà pourquoi le catholicisme» en France, 
risquait, s'il n'y prenait pas garde, et en s'aban- 
donnant seulement au penchant du siècle, de se 
retrouver mûr un jour pour les idées des Frires 
pùlimaùf. 

Mais, dans le catholicisme, si complexe et si 
plastique, il est plus vrai qu'ailleurs de dire que 
Me besoin crée Torgane. 



Dans le vallon humide et fiévreux de Port- 
Royal, pauvre abbesse de onze ans, la fille de 
TavocatÂmauldtratneavec ses douze religieuses 
une vie puérile et monotone (1). Matines àt|uatre 
heures, le reste du jour des promenades, quel- 
quefois la prédication ridicule d'un écolier ber- 
nardin : la mère Angélique s'ennuie, se résigne, 

(1) Ja NDToto ta tot^jourt «dmirabla Part-iloyol et Saikti- 

BlVfB« 
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s'endort. Passe, un soir, un moine, pauvre hère 
fort indigne. Mais la grâce vient avec lui : le grand 
miracle, le plus grand des miracles et le plus 
consolant, se produit. La m&re Angélique est con- 
vertie; son Ame est transformée, ou plutôt une 
âme nouvelle habite en elle. Elle avait dix-sept 
ans. 

Prodigieux état d'héroTsmOt d'exagération et 
de soubresauts! Avant de se fixer, de se calmer, 
de s'asseoir, T&me de la mère Angélique se cabre. i 

Enfin la mère Angélique est presque mattresse \ 

d'elle-même; avec sa volonté qui s'impose, avec . . 

son esprit étendu et avec son cœur plein d'hu- 
manité et de tendresse, admirez-la, cette femme 
forte de la Journée du Guichet, cette réformatrice I , 

do Maubuisson, cette pénitente de saint François 
de Sales. 

Cependant, un prêtre étrange, grave et réservé, 1 ' 

était attentif à ces coups mystérieux de la grâce, l^^ 

Il était né à Bayonne, il était allé achever ses 
études à Louvain; il avait été séduit par Juste 
'Lipse, et le vieux niattre aima ce jeune homme. 
« Lipse, qui était civil et affable, raconte le père 
Rapin, le reçut très bien; et, comme il lui trouva 

I. 
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d'abord un naturel rudo, il t&cha de l'adoucir par 
le soin qu'il prit de l'affectionner aux lettres 
humaines, qui polissent les mœurs... Leur amitié 
devint telle que, lorsqu'ils ne se pouvaient voir, 
ils s'écrivaient l'un à l'autre de leurs cabinets. » 
Voici une réponse de Lipse à un billet de l'étu- 
diant : « Il y a ce feu d'en haut que j'aime, je 
l'avoue, dans la Jeunesse; courage, mon cher, 
cultivons cet esprit et ce feu par l'étude de cette 
science divine où vous vous attachez, et par la 
. richesse des belles-lettres que tous les anciens 
ont mises en œuvre, pour orner cette céleste 
science. » Juste Lipse ajoutait le conseil de com- 
.| pléter l'étude de la théologie dogmatique par la 
lecture .des Pères grecs et latins (1). 

Ces conseils furent écoutés; une âme stoïcienne 
' et chrétienne se formait en ce jeune honune, dont 
l'esprit s'enrichissait en même temps du suc des 
écrivains sacrés. 

C'était Jean Duvergier de Hauranne, le futur 
y abbé de Saint-Cyran. 

Qui tourna les préoccupations de Saint-Cyran 

(I) Ramii, HM. 4% /«If., p. S04i. 
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vers les phénomènes de la grâce? Son ami Jan- 
sénius sans doute. Venu àLouvain comme Saint- 
Gyran, Jansénius n'avait pas eu Famitié de Juste 
Lipse qui adoucissait et civilisait les esprits un 
peu rydes: Il avait subi Tinfluence de Jacques 
Janson, qui avait été fort engagé dans les opi* * 
nions de Baïus. Il s'était épris de saint Augustin , 
et il semble à son dur style qu'il avait un naturel 
farouche. Saint-Cyran avait une affection frater^ 
nelle pour Jansénius ; il Temmène avec lui, chez 
lui, à B^yonne; ils se livrent ensemble à un tra- 
vail frénétique. Après cinq ans, Jansénius 
retourna à Louvain, et Saint-Cyran vint habiter à 
Poitiers, puis à Paris. 

Dès lors, avec son esprit de feu, S^ntJCyran 
poursuit une piété profonde, magnifique, in- 
flexible, où r&me, faisant taire toute voix en elle, 
autour d'elle, n'a d'attention, n'a d'obéissanco 



w 
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que pourlagrftce. Peu importent la littérature, la n ^jJ*^ fk\ 
science, le monde ; une seule chose est nécessaire jl i , 

et tout le reste est empoisonné. " 1 

II devient le directeur de mère Angélique, le | 

maître de Port-Royal. Il excite partout Tétonne- | 



ment et l'admiration. « Il faut avouer, monsieur. 
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\ lui écrivait une fois entre autres Balzac, que vous 
êtes le plus grand tyran qui soit aujourd'hui au 
inonde, et que, quand vous parlez, il n'y a point 
moyen de conserver son opinion, si elle n'est pas 
conforme à la vôtre (1). » Il ajoutait : « C'est vous 
seul qui m'avez donné de l'amour pour les choses 
invisibles. En quelque part de la terre que la 
curiosité m'ait porté, de là la mer et de là les Alpes, 
dans les États libres et aux pays de conquête, je 
n'ai remarqué parmi les hommes qu'un conunorco 
de pipeurs et déniais, de vieillards corrompus par 
leurs pères, qui corrompent leurs enfants; des 
esclaves qui ne se peuvent passer de maître; de la 
pauvreté en la condition des gens vertueux, et 
de l'avarice en l'àme des princes. Maintenant que 
vous avez rompu les charmes, au travers desquels 
je ne pouvais recevoir qu'une lég&re impression 
de la vérité, je vois distinctement cette générale 
corruption, et je reconnais quelle injure je faisais 
u\ à Dieu, quand je faisais mes Dieux de ses créa- 
tures (2). » 

{i) aSuwret, 1. 1, p. 109. 
■ (S) Cette toUra m trouva égalemoit dtni les CBuvru ihrii 
fJMiKi if ifirUuêlUê tft NMMJrt /mu 4» Virger é$ HmtrwMMt 
dbbé 4ê SÊkk^ftm. lYoavilU édltton, Lyon, Uumt Aubla. 
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Bientôt la mission que s'est donnée Saint-Cyran 
devient miraculeusement féconde. 

Antoine Le Mattre, fils d'un protestant ou plu- 
tôt d'un libertin, Isaac Lemattre, et de Catherine 
Arnauld, sœur de la mère Angélique, était un 
avocat très célèbre. Sa tante, Mme d'Andilly, 
meurt; il est présent à son agonie qu'assiste 
M. de Saint-Gyran ; et voici qu'au moment où le 
prêtre prononce les paroles solennelles : Profit 
cUure^ anima ChrUHana,.. le cœur de Le Maître 
/est terrassé par la grâce. Il s'en va, le grand avo- 
cat, il s'en va dans le jardin, sous la lumière de 



1679. in-iS. 4 toI. Le !•' Tolame oonUanI les oraTres diverses; 
les trois autres, numérotés i. t. 8, la correspondauee. Ea této 
du premier volume sont des témoignages ea faveur de Saint* 
Gyran : trois lettres de Lemaltre. trois d'Amauld d'Andilly, une 
de Balxae (celle-ci), l'éloge de Saint-Cyran, par MM. de Sainte- 
Marthe, et par Godeao. Enfin il y a rel/Mtofîeii donnée par 
Juste Lipse à Saint-Cyran, lorsque l'étudiant quitta l'Oniver- 
site de Lottvain. Celte attestation bien connue est précédée 
d'une notice de l'éditeur où on rend à Juste Lipse compliment 
pour éloge. L'éditeur indique en outre la 41* lettre de la du* 
quième centurie, la 6S* et la » de la quatrième centurie où 
l'on voit • l'étroite liaison qull [J. Lipse] èbtretenait avec loi, 
et TesUme qull faisait de son mérite et de sa rertu •• 

Pour l'affection et l'admiration que Balsac témoignait à Saint- 
Cyran, voir encore : Balsao, CEuvru tampUteê, t I, p. 151, 
761, et ceci sur la captivité de Sainl-Cyran : « Cet homme est 
véritahlement une personne extraordinaire... Si cet homme-là 
est trompé, je vous avoue que Je le suis bien aussi. » P. M. 



» î 

t 
l 

I 






l\ 



tîO PASCAL ET SON TEMPS 

la lune» versant des larmes. Il s'adresse à M. de 
Saint-Gyran. Et celui-ci lui donne un conseil 
prodigieux. Antoine Le Maître quittera le barreau, 
le monde, la fortune, tout. Il ne se fera ni prêtre, 
ni moine; il vivra en solitaire, dans la pénitence 

* et les austérités. Et il obéit. Contre le mur exté- 
rieur de Port-Royal de Paris, il fait élever une 

I petite bâtisse; il y habite, chantant des psaumes, 
priant Dieu, et matant par une inflexible dureté 
son naturel véhément, excessif et passionné. 
Après lui, d'autres, et d*autres encore reçoivent 

«r de SaintrCyran le même conseil, et le suivent. 
Dans Paris, c'est une stupeur. Le cardinal Riche- 
lieu, sous un prétexte ou sous un autre, fait mettre 
Saint-Gyran à Yincennes. De là, écrivant à la 
dérobée, avec un crayon de plomb, malade et 
presque mourant, le prisonnier envoie à ses péni- 
tents d'admirables lettres, où je ne sais quel fré- 

tfmissement intérieur se sent, sous la sécheresse 
des formules.., Richelieu meurt; Sainl-Gyran est 
mis en liberté et meurt à son tour. Son esprit ne 
. meurt pas avec lui et survit en Port-Royal. 

Voilà bien, semble-t^ili Tcrgane qu'il fallait en 
France au eatbolicismei pour être complet, par- 
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{ 

faitement équilibré en toutes stB parties, et ro- ; 



buste comme un bloc sans fissure. Pendant que le 
calholidsme fleurira et s'épanouira au soleil delà ia 
scienceet de Tart, pendant qu'il sera la Providence 
visible et secourable des gens qui ont faim, il gar- 
dera au centre même de sa vie le groupe tragique 
de ceux que le sang du Cbrist ne cesse d'inonder 
Y^ Malheureusement, Saint-Cyran dépassait or- 
gueilleusement son rôle providentiel; seê succes- 
seurs n'eurent que son entêtement sans avoir son 
&me. Et son œuvre, s'abàtardissant d'âge en âge, 
devint 14 risée des bons esprits, et facilita au diz- 
huitiëmc siècle la ruine du catholicisme. 
Cette déformation s'appelle le jansénisme. [ 



ir. 



Le catholicisme, élargi et adapté au monde 
nouveau, n'avait jamais nié que le groupe des 
saints ne fût nécessaire! la catholicité comme )e 



. V 



t7S PASCAL ET SON TEMPS 

cœui* Test au corps. Il ne méconnaissait pas les 
miraculeuses vocations et les coups de celte 
grâce invincible que les théologiens appellent la 
grâce efficace; il admirait Tascétisme, la pénitence^ 
et rgnourjair* Il entretenait Tidéal d'une vie \ 
parfaite, mais i l^ admett aitjune,,moindre, perfecW 

.tioh. 

Le jansénisme, lui, déclara d'abord que la vic^ 

^ ]U parfaite était la seule voie par où Ton pût se ( 
sauver, et que toute autre forme de vie, toute 
autre espèce d'âme était destinée à la mort éter- 
nelle; il donna ensuite pour cette vie parfaite des 

X D règles incompatibles avec les nécessités de la vie 
générale et le mouvement de la civilisation : en 
sorte que, d'une part, tous les sages anciens et 
tous les sages modernes^ tous les hommes ver- 
tueux et de bonne foi qui ont vécu en dehors du 
catholicisme, tous les catholiques même qui n'ont 
pas été visités et soutenus par une miraculeuse 
intervention de Dieu, — laquelle ne s'est pro- 
duite que pour un très petit nombre, — toutes 
2 aces pauvres âmes sont destinées aux peines éter- 
nelles» Jésus-Christ n'est pas mort pour leur 
salut. Et, en second licUj^i^ les élus ne seront plus 
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/ le sel du inonde, n'appartiennent plus au monde»% ^ «. 
Bont impropres à la société humaine; de la so- 
ciété humaine à la société divine, il y a la dis- _,^y 
tance de Tenfer au ciel. 

Tel est, magnifique» farouche et dangereux» 
Tesprit du jansénisme. Et voici comment il s^est 
constitué. 

Jansénius» Tévéque d'Ypres» est mort en 1638. 
Il laissait le manuscrit d'un grand ouvrage. Le 
livre — de dimensions formidables — parut en 
1640. Jansénius y traitait toutes les matières de 
la grâce» ce qui se ramène à savoir à quelles con- 
j.ditions l'on est chrétien : c'est YAuguitinui. 

Jansénius faisait comme les Réformés» il né* 
gligeait quatre siècles de scolastique et douze 
siècles de tradition. Il revenait à la source vive; 
seulement^ moins radical que Calvin et Luther» il 
r\ s'arrêtait à saint Augustin. Il prétendait exposer 
non ses idées» mais le système de saint Augustin. 
Dans son exposé» Jansénius se montre singuliè- 
rement dénué de sens historique. Si quelqu'un'a 
eu un esprit impétueux et vivant» d'où les idées 
et les constructions s'échappaient sans cesse» 

is 
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venant d*un même fonds» mais s'exprimanl» se 
combinant» se corrigeant de mille manières diffé* 
rentes, selon les circonstances et selon Thumeur, 
c'est Pascal sans doute, mais c'est surtout saint 
Augustin. Or, de cela, Jansénius ne tient nul 
compte; il oublie les circonstances diverses où 
saint Augustin a écrit, il oublie que le cœur 
et Tesprit de saint Augustin ont été vivants; il 
combine, il systématise; et, s'il reproduit fidèle* 
ment les textes, ce qu'il donne, c'est la doc- 
trine de Jansénius et non la pensée de saint 
Augustin, 

Cette doctrine, au fond, est philosopbiquûjJulât 

que théolopqu e. Janséni us nie la liberté de 

'choix ou libre arbitre. Avant le péché originel, 

Adam pouvait choisir entre le oui et le non, le 

bien et le mal. Depuis le péché, c'est-à-dire dans 

|la redi te ftctueUei les hommes sont les esclaves 

'de ce qu'ils aiment, ils sont les serfs de la délec^ 

iaûon. La^ délectation qu'ils apportent en nais- 

^ 1 sàntg^sti'amour d'eux-mAmes, c'est Ja4ié£hé. 

« Esclave du péché, l'homme ne peut être déli- 

-^ vré du péché que par une délectation plus puis* 

santé qui le rende esclave de la justice. • C'est 



\ 
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,' la gràcé. Aussi (1) : c Thoinme est ou oScIavc do ,\ 

la justice et libro du péché, ou libre de la justice 
et esclave du péchéi jamais sans être esclave ou \ 

de l'un ou de l'autre, et partant jamais libre et do i 

l'un et de l'autre. » C'est affirmer que, mémo i 

dans l'état de grice, l'homme ne recouvre ni | 

l^équilibre entre le bien et le mal, ni le pouvoir ' 

prochain de choisir, ni la liberté d'indifférence. Si 
l'homme est libre, et Jansénius ne le nie pas, il \ ; 

Test dans tm sens très particulier : la liberté qu'il ; 

possède est une liberté nécessitée (2). C'est, sem- ; 

ble-t-il, la liberté au sens de Spinoza, celle qui 
consiste dans la reconnaissance et l 'acceptatio n ■ 

de ce que nous ne pouvons pas ne pas être et ne ^^^ — ' 
[pas faire, 

^ A cette doctrine philosophique se surajoute 
une doctrine théologique qui l'aggrave encore. 

Dans l'état de péché, tous les actes, même les -l \ 

meilleurs, tous les mouvements les plus imper- • ^ 

ceplibles du cœur sont également mauvais au 
regard do Dieu. Le secours qui ouvre les yeux, 

(1) Pascal, CEuvrêi tampUUt, t. 0» p. 7t. 
(t) Lettre d'Aniauld» tt noTembie iW$. OÊuvra tompUêu. 
t XXI, p. cxuv et czKY» et tortoat t XVII, p. tM et euîTaiilei. 

i ; 
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' el qui substitue la délectation de la justice à la 
I délectation du péché, Dieu le donne gratuitement^ 

1 1 c'est-à-dire sans égard à des mérites qui, d'ail- 
leurs, n'existent point. Ce secours tombe sur 
celui-ci, néglige celui-là, selon Teffroyable mys- 

1| tère de la prédestination. Ce secours s'appelle la 
grâce efficace. Adieu la grâce suffisante de M. Le 
Moine et des molinistes, laquelle, brisant la délec- 
tation du péché, remettait l'homme dans une sorte 
d'équilibre, lui donnait la force de mériter peut- 
être, à coup sûr de prier pour obtenir la grâce 
déOnitive. Il n'y a qu'une grâce, la grâce efficace, 
souverainement efficace en effet et irrésistible, 
puisque l'homme ne résiste jamais à ce qui lui 
platt le plus, à la délectation dominante. La grâce 

[hlefficace^ gratuite et irrésistible, est nécessaire : 
damnés sans elle, sauvés par elle, nous ne pou- 
vons pas même la demander si nous ne l'avons pas. 
Et nous ne pouvons pas davantage la conserver 
quand nous l'avons. Les calvinistes, eux aussi, 
avaient enseigné cette nécessité, cette gratuité, 
cette toute-puissance de la grâce efficace; du moins 
ils avaient adouci de si terribles affirmations en 
(ajoutant que Dieu ne retire jamais ses dons, et 
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que le juste sera certainement sauvé. Le jansé- 
niste n'a pas cette tranquillité de TAme. Quelque- 
fois la grâce ef Gcace abandonne le juste, et alors 

^x il est perdu, à moins d'un retour — gratuit en- 
core — de la grâce qui s'est enfuie. Saint Pierre 
offre un exemple mémorable que les justes n'ont 
*pas en eux-mêmes de quoi persévérer. Il faut 
trembler toujours i 

Ajoutons un dernier trait. Jansénius est catho- 
lique : cérémonies du culte, sacrements, pres- 
criptions du Décalogue, commandements de Dieu 
et de l'Église ont une valeur absolue, sont indis- 
pensables au salut. D'où l'on doit conclure que 
quiconque ne vit pas rigoureusement suivant la 

, yj discipline catholique n'a pas la grâce, ne sera pas 
J sauvé. Qui donc sera sauvé? Une infime poignée 
d'élus. Il faut trembler plus encore (1) I 

(i) CûUekiimê de Im ftàa. àê Pbtdbav, antt l6Sé. Voir 
noUoe dani OBtiorei wmpUtu d*AaNAVLD, t XVI« p. u, «t !• 
tozto, ibid.. t. XVII, p. 8S9. V^ 

« Lm jatlAt ooi-ilt toHioiin les Meourt DéOMMirM pour 
•unDOotor toutat tet ttnUUoBtî — Ifoat (Suit roxpltelioa.) 

« La gràoo d« iéiut-Chritt Ml^t néoetMir» pour pérté- 
Tèrerf — Ooit (Suit rupUcatton.) 

« Cette grftee néeeMtirt pour persévértr Mi-elk doonée 4 
tout 1m jiittttt — ifoot 

« Gatia doclflna m Minbk-l-eUa pM condnlra !•§ bommaa «u 
déMfpoIr da ululT — Non, oar oa m détotpèraJaaaU do llo» 
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De semblables conceptions ne peuvent être 
embrassées que par des consciences exception* 
nellement religieuses et logiques. 

Ce système, qui a des racines lointaines dans 
des erreurs condamnées dont la plus récente était 
le baianisme^ était la protestation de Jansénius 
contre ce mouvement stoïcien (1) et libertin, ces 

tue d*iui6 a£rtire« quo quand on ait assuré de n'aroir pat et 
de oe pouvoir avoir les moyens nécessaires pour la faire 
réussir. Or, personne n'est assuré qu'il n'aura point la grâce 
nécessaire à son salut, puisque Dieu se plaît de la donner 
quelquefois même aux plus endurcis; par conséquent» il n'y a 
pu lieu de désespérer, mais seulement d'appréhender et de 
marcher entre la crainte et l'espérance. 

n Cette doctrine ne laisse-elle pas les hommes dans la négli- 
geneet ^ Nont car, d'un côté, n'ayant pas d'espérance que la 
grâce nous soit refusée, et, d'autre part, étant obligés d'y coo« 
pérer, nous devons agir comme si la grâce était toigoun pré- 
sente... il faut marcher entre la paresse et l'orgueil; il faut 
prier conmie si tout le monde dépendait de Dieu et agir 
comme si tout dépendait de nous. 

« Est«ee seulement pour les prédestinés que Jésus-Christ est 

. nutftt — U est mort pour tous les hommes; pour donner 

1 la glohre ans élus et des grâces passagères â quelques-uns 

* d'entre les réprouvés; il est mort pour la nature commune à 

. tous» pour le péché commun â tous. (11 y a ici un calembour 

. sur le mot pour; la question suivante le prouve. Feydeau vent 

dire : « Dieu est mort â cause de tous en vue de peu. •) 

I « Dieu ne veut-il sauver que ses élusf — Non I il ne veut sauver 

ique oeux qull a prédestinés, et il n*a prédestiné que ses élus. » 

I (i) Jansénius est extrêmement violent contre les stoïciens. 

. (Cf. ÂuguêHnut^ Rothomâgi, p. 97, 1S4S.) Remarques au passage 

que Pascal était .4 Rouen quand cette édition y parut . 






PRÉFACE 

. J'&i raconté, dans un ouvrage précédent, la 
Renaissance du Sentiment Religieux au com- 
mencement du dix-septième siècle. 

A peine triomphant, le sentiment religieux 
subit une crise profonde; c'était un peu par 
'TclTet de son développement interne; c'était 
surtout à la suite du mouvement général des 
V idées : une morale d'inspiration laïque, la dif- 
fusion de l'incrédulité, la constitution de l'es- 
prit scientifique, la transformation de la société 
et des mœurs furent les vraies causes du con- 
flit où le Molinisme et le Jansénisme se dispu- ; \ 
tèrent l'Église — en la déchirant. C'est cette ^ 
crise que je veux exposer. 

La personne et l'œuvre de saint François 
, de Sales avaient été le centre de ma première 
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étude. Cette fois, c'est Pascal qui sera le té* 
moin d'un temps et d'une crise. 

Pascal n'est plus, pour le savant et l'érudit, 
une &me tendue et solitaire, un génie replié en 
lui-même, et ne devant rien qu'à lui-môme. Ja- 
mais homme ne fut plus attentif et plus pas- 
sionné, n'eut les yeux plus largement ouverts, 
n'eut l'intelligence plus compréhensive. L'ori- 
ginalité de Pascal, ce n'est pas d'avoir tout in- 
venté tout seul; c'est d'avoir amalgamé et com- 
biné, avec une méthode rigoureuse, avec un don 
de synthèse et un don de vie incomparable, ce 
qui lui venait des quatre coins du ciel. Je vou- 
drais retrouver dans le creuset quelque trace de 
ces éléments, je voudrais faire assister à quel- 
ques-unes de ces merveilleuses combinaisons. 

' Cet ouvrage a d'abord été un travail de pure 
érudition. L'Université de Fribourg (Suisse) 
avait mis au concours le sujet suivant : De 
Montaigne a Pascal; Étude critique 9ur ki sources 
françaises des Pensées de Pascal. Un programme, 
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&it de main de maître» indiquait dans quel sens 
il fiJlaitorienter les recherches. C'était un guide 
très sûr. Je Tai fidèlement suivi, et, de proche 
en proche, il m'a entraîné de la bibliographie à 
la biographie, de la biographie à l'histoire gêné- 
raie. Si bien que mon mémoire était déjà devenu 
l'ouvrage présent, lorsque je l'ai envoyé à Fri« 
bourg, où il a été honoré du prix. 

Il y a deux ans que le manuscrit m'a été 
rendu; dans cet intervalle, la littérature pas- 
calienne s'est enrichie de nombreuses contri- 
butions, et particulièrement de deux publi- 
cations capitales : l'édition des Pensées de là 
ColUâian des Grands Ecrivains, et la reproduction 
phototypique du manuscrit de Pascal, Tune 
et l'autre données par la maison Hachette, et 
signées d'un nom justement cher aux pascar 
lisants» celui de M« Brunschvicg. J'en ai pro- 
fité pour reprendre de près tout mon livre. - 

On verra l'importance que je donne aux tra- 
vaux scientifiques de Pascal : l'esprit scien* 
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tifique est la maltresse forme du génie de 
Pascal. Dans cette étude, nouvelle pour moi, 
M. Duhem m'a été un modèle et un maître. Je 
n'ai pas parlé de la modernité de Pascal, et j'ai 
été sobre de renseignements sur la littérature 
moderne de Pascal : ce n'était pas mon sujet; 
le lecteur trouvera tout cela dans les beaux 
travaux de mon ami, M. Victor Giraud. Que je 
nomme, du moins, les livres et les hommes à 
qui je dois le plus : ce serait une injustice dé 
ma part que d'oublier la monumentale édition 
critique des Pensées de Pascal, de M. Michaut; 
les savantes et subtiles études de M. Lanson; 
celles de M. SuUy-Prudhomme; le livre de 
MM. Hatzfeld et Perrier; ce Pascal de M. Bou* 
troux qui m'a presque découragé; et encore et 
toujours, mon maître, M^ firunetière. Puis, 
pour finir, le Part^Royal de Sainte-Beuve, rad*- 
mirable Poft-Aoyo/. . 

. AS noveinlNre 1906. 
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morales d'origines antiques» et cet élargissement j 

du catholicisme dont nous avons parlé. M. d'Ypres 

n'a dans la bouche que le nom de Pelage, mais 

CCS pélagions sont visiblement les néo-stoTciens 

ses contemporains. Les commentateurs et les 

défenseurs de Jansénius diront beaucoup plus 

violemment leur intention; ib expliquent sans 

détour à qui ib en veulent : leur but» c'est d'enn 

pécher révolution de la vie et des conceptions r 

religieuses, telle que cette évolution est en train 

de se produire. 

Le champion du Jansénisme» c'est incontesta- 
blement Antoine Amauld. Or» pour cette époque» 
ses œuvres se divisent en deux groupes. Les 
unes» postérieures à la condamnation des cinq 
propositions par le pape Innocent X» ont pour 
objet de démontrer» au prix de mille subtilités» > \ 

que la doctrine janséniste ne contredit pas cer- ^^ 

taines vérités essentielles du dogme catholique; 
mais les autres» antérieures à 1653» — soit VApo* 
logiê pour JaniMui^ soit Y Apologie pour le$ &im(i 
PiriM (réfutation du système de M. Le iCoine)» 
soit les écrits polémiques réunis autour du Caté» 
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chisme de la Grâce, sont absolument catégo- 
riques; il s'y agit moins de défendre la grâce efpr 
cace que de combattre les conceptions modernes de 
U rÊglise ouverte à toutes les bonnes volontés. Là^ 
Amauld dit leur fait aux gens qui vivent comme 

(tout le monde, qui meurent comme Balzac, qui 
pensent comme Du Vair, qui raisonnent comme 
Corneille ou comme Descartes (i); il indique 
d'une façon explicite que, s'il ne veut pas de la 
grice sufOsante, c'est pour les conséquences pra- 
tiques, actuelles qu'on en tire. Il est impossible 
. de s'y méprendre. Le jansénisme est peut-être à 
l'origine une construction théologique, mais c'est 
moins la lutte des disciples de saint Augustin 
contre les disciples de Molina que ce n'est la 
Il réaction, peut-être inévitable, à coup sûr ei^ces- 
sive, contre le mouvement qui entraîne le catholi- 
. cisme. 



De là tant de conflits singuliers qui se sont 

(1) Ua tiolcitaM chiéttsn, dit M. Noarrluoo du J«nténitm« 
(PhiUtaphiê d$ $miU Auguiîin^ t U, p. SOO). Quellt erMorl 
• Les tettoot do U Tolonté ne toDl pss dM ptnséet» niait det 
mooTMnanU, dM indinationt» st pour ainsi dira des pentat 
dv ccMir Tara ton objat» » dit Amaold dana fa Fréqu$nU Com- 
munion. Caat tout j uata Ja a antraira da la coneapUon atol- 
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greffés autour du conflit principal» et» par exemple, 
ces interminables discussions qui paraissent oi« 
seuses, et qui étaient vitales» sur le$ vertus ie$ 
paUm (1). 



VII 



^^ 



Or, rinhumaine doctrine aurait pu, malgré 
tout, se développer avec humanité : la Fréquente 
Communion d'AmauId est un bon exemple du jan- 
jsénisme appliqué dans une juste mesure et avec 
opportunité; tempéré par Tesprit de saint Fran* 
çois de Sales, Tesprit de Jansénius circule à tra- 
vers les pages de ce livre, qui est par endroits un 
beau livre, et ne le gâte point. Elle aurait pu 
aussi se développer d'une façon catholique et 
selon Torthodoxie; M. de Saint*Amour, en 165JI, 

(i) CBwfTM àt Prsnçolt ut La Moral Li Vavbs, Ptrit» BU- 
\\ laSiM» iôSS. 15 ToL in-lt» t. V. I»0 UvtrtmiêêPû^mu. Voirptfw 
M tieaUèréiawt Im ptsss SBS et tuiT. 
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M. de Barcofl, toujours» et sans doute la mère 
Angélique, ont été d'avis de sacrifier les cinq pro- 
positions, de se soumettre à la condamnation 
prononcée par le pape, et de continuer à défendre 
la gràcê efficace, au sens universellement admis 
aussi bien par les jésuites que par les jansé- 
nistes. 

Il y avait à choisir entre le chemin orgueilleux 
n où s'engage Amauld, réfutant, dogmatisant, ana- 
thématisant et subtilisant, et le chemin do la 
soumission où, par les écrits et surtout par 
l'exemple, les enfants de Saint-Cyran auraient 
IJ montré ce qu'est un chrétien et ce qu'opère la 
grâce efficace. 

Le choix s'est proposé aux jansénistes dans les 
années 1652, 16S3, 1654. Ils ont, dans cet inter- 
valle, hésité; puis leur parti a été pris. L'Église 
...a été déchirée; la vie religieuse a été par leur fait 
peu à peu faussée, puis arrêtée; la vie morale de 
la France a été bouleversée. 

Eh bien, nous avons un témoin de ce moment 
capital^ de cette heure qui paratt tragique aux 
yeux de Tbistorien. Ce téiiioin-là est d'une espèce 
rare. Il a une intelligence si pénétrante et si puis- 
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santé qu'il a vu le fond des choses. Il a un génie 
si vivant et si passionné qu'il nous fait passer 
aujourd'hui encore par toutes les émotions del 
cette heure. Et Texpérience ne lui a point manqué. 
Tous les courants de son siècle, il les a traversés ; 
à tous il s'est un instant laissé aller, mais en 
homme supérieur, et non avec une passion aveugle 
et brutale. Il a fréquenté le monde, — la cour 
et la ville au temps de Richelieu, — les salons 
de province^ le Paris de la Fronde et la société 
d'après la Fronde; il s'est appliqué avec un pro- 
digieux succès aux sciences d'observation et aux 
sciences abstraites, voisinant tantôt avec Gas- 
sendi, tantôt avec Descartes, émule de Galilée et 
de Torricelli; il a été séduit par Êpictëte, il a été 
séduit par Montaigne; son âme fut une des plus 
religieuses qu'on ait connues. Sa vie intérieure 
reproduit de la façon la plus pathétique, la plus 
sincère et la plus complète toute la vie religieuse 
et morale de son temps. Ce témoin unique,^^, 
c'est Biaise Pascal. 
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